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LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU

Jean Giraudoux est né a Bellac en 1882.
Aprés deux années ¢ I'Ecole Normale Su-
peérieure, il passe le concours des chancelle-
ries, en 1910. Blessé deux fois pendant la
guerre, il devient en 1918 chef du service
des ceuvres frangaises & U'étranger, puis chef
des services de presse du quai d’Orsay.

Dés 1909, Giraudoux avait publié sa pre-
miére cuvre Les Provinciales et conjoin-
tement d sa carriére diplomatique, il se
consacre 4 la création littéraire  romans
d’abord et piéces de thédtre ensuite. La
Guerre de Troie n'aura pas lieu fut créée

en 1935.
Giraudoux est mort a Paris en 1944.

« La guerre de Troie n'aura pas lieu » dit
Andromaque quand le rideau s'ouvre sur
la cour du palais de Priam.

Piris n'aime plus Héléne, et Héléne a
perdu le goiit de Piris, mais Troie ne ren-
dra pas la captive car pour tous les hom-
mes de la ville « il n’y a plus que le pas
d’'Héléne, la coudée d’Héléne, la portée du
regard d'Héléne... » et les augures. eux-
mémes, refusent de la laisser partir.
Hector et Ulysse tentent a tout prix de
sauver la paix. Mais Ia guerre est affaire de
la Fatalité et non de la volonté des hom-
mes, et le geste d'Oiax, I'ivrogne, déclenche
la catastrophe. « La guerre de Troie aura
lieu » conclut Hector, navré.
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Pour toute représentation, le théitre doit demander le texte
définitivement établi pour la scéne.



PREMIER ACTE

Terrasse d’un rempart dominé par une terrasse
et dominant d’'autres remparts.






SCENE PREMIERE

ANDROMAQUE, CASSANDRE, UNE JEUNE SERVANTE

ANDROMAQUE
La guerre de Troie n'aura pas lieu, Cassandre!

CASSANDRE
Je te tiens un pari, Andromaque.

ANDROMAQUE

Cet envoyé des Grecs a raison. On va bien le
recevoir. On va bien lui envelopper sa petite
Hélene, et on la lui rendra.

CASSANDRE

On va le recevoir grossiérement. On ne lui ren-
dra pas Hél¢éne. Et la guerre de Troie aura lieu.

ANDROMAQUE
Oui, si Hector n’était pas lal.. Mais il arrive,
Cassandre, il arrive! Tu entends assez ses trom-
pettes... En cette minute, il entre dans la ville,
victorieux. Je pense qu'il aura son mot a dire.
Quand il est parti, voila trois mois, il m'a juré
que cette guerre était la derniére.
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CASSANDRE
C’était la derniére. La suivante 1’attend.

ANDROMAQUE
Cela ne te fatigue pas de ne voir et de ne pré
voir que l'effroyable?

CASSANDRE

Je ne vois rien, Andromaque. Je ne prévois rien.
Je tiens seulement compte de deux bétises, celle
des hommes et celle des éléments.

ANDROMAQUE
Pourquoi la guerre aurait-elle lieu? Paris ne
tient plus 2 Héléne. Héléne ne tient plus & Paris.
CASSANDRE
Il s’agit bien d’eux!

ANDROMAQUE
Il s'agit de quoi?
CASSANDRE
Piris ne tient plus 4 Héléne! Héléne ne tient
plus a Piris! Tu as vu le destin s’intéresser a des
phrases négatives?
ANDROMAQUE
Je ne sais pas ce qu'est le destin.

CASSANDRE

Je vais te le dire. C’est simplement la forme
accélérée du temps. C'est épouvantable.
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ANDROMAQUE
Je ne comprends pas les abstractions.

CASSANDRE

A ton aise. Ayons recours aux métaphores.
Figure-toi un tigre. Tu la comprends, celle-1a? C’est
la métaphore pour jeunes filles. Un tigre qui dort.

ANDROMAQUE
Laisse-le dormir.

CASSANDRE

Je ne demande pas mieux. Mais ce sont les
affirmations qui l'arrachent a4 son sommeil. Depuis
quelque temps, Troie en est pleine.

ANDROMAQUE
Pleine de quoi?

CASSANDRE
De ces phrases qui affirment que le monde et
la direction du monde appartiennent aux hommes
en général, et aux Troyens ou Troyennes en
particulier...
ANDROMAQUE
Je ne te comprends pas.

CASSANDRE
Hector en cette heure rentre dans Troie?

ANDROMAQUE
Oui. Hector en cette heure revient i sa femme.
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CASSANDRE
Cette femme d’Hector va avoir un enfant?

ANDROMAQUE
Oui, je vais avoir un enfant.

CASSANDRE
Ce ne sont pas des affirmations, tout cela?

ANDROMAQUE
Ne me fais pas peur, Cassandre.

UNE JEUNE SERVANTE, qui passe avec du linge.
Quel beau jour, maitresse!

CASSANDRE
Ah! oui? Tu trouves?

LA JEUNE SERVANTE, qui sort.

Troie touche aujourd’hui son plus beau jour
de printemps.

CASSANDRE
Jusqu’au lavoir qui affirme!

ANDROMAQUE

Oh! justement, Cassandre! Comment peux-tu
parler de guerre en un jour pareil? Le bonheur
tombe sur le monde!

CASSANDRE
Une vraie neige.
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ANDROMAQUE

La beauté aussi. Vois ce soleil. I] s’amasse plus de
nacre sur les faubourgs de Troie qu’au fond des
mers. De toute maison de pécheur, de tout arbre
sort le murmure des coquillages. Si jamais il y a
eu une chance de voir les hommes trouver un
moyen pour vivre en paix, c’est aujourd'hui.. Et
pour qu’ils soient modestes... Et pour qu'’ils soient
immortels...

CASSANDRE

Oui, les paralytiques qu'on a trainés devant les
portes se sentent immortels.

ANDROMAQUE
Et pour qu’ils soient bons!... Vois ce cavalier de
I'avant-garde se baisser sur l'étrier pour caresser
un chat dans ce créneau.. Nous sommes peut-
étre aussi au premier jour de l'entente entre
I'homme et les bétes.

CASSANDRE
Tu parles trop. Le destin s’agite, Andromaque!

ANDROMAQUE
Il s’agite dans les filles qui n’ont pas de mari.
Je ne te crois pas.

CASSANDRE

Tu as tort. Ah! Hector rentre dans la gloire chez
sa femmme adorée!.. Il ouvre un ceil.. Ah! Les
hémiplégiques se croient immortels sur leurs petits
bancs!... Il s’étire... Ah! Il est aujourd’hui une
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chance pour que la paix s’installe sur le monde!...
Il se pourléche.... Et Andromaque va avoir un fils!
Et les cuirassiers se baissent maintenant sur
I’étrier pour caresser les matous dans les cré-
neaux!... Il se met en marche!

ANDROMAQUE
Tais-toi!

CASSANDRE

Et il monte sans bruit les escaliers du palais. Il
pousse du mufle les portes... Le voila... Le voila...

LA VOIX D'HECTOR
Andromaque!

ANDROMAQUE
Tu mens!... C’est Hector!

CASSANDRE
Qui t'a dit autre chose?



SckiNE DEUXIEME

ANDROMAQUE, CASSANDRE, HECTOR

ANDROMAQUE
Hector!

HECTOR
Andromaquel... (Ils s’étreignent.) A toi aussi
bonjour, Cassandre! Appelle-moi Piris, veux-tu. Le
plus vite possible. (Cassandre sattarde.) Tu as
quelque chose a2 me dire?

ANDROMAQUE
Ne I'écoute pasl... Quelque catastrophe!
HECTOR
Parle!
CASSANDRE

Ta femme porte un enfant.






SCENE TROISIEME

ANDROMAQUE, HECTOR

I I'a prise dans ses bras, 1'a amenée au banc de
pierre, s'est assis prés d’elle. Court silence.
HECTOR
Ce sera un fils, une fille?

ANDROMAQUE
Qu’as-tu voulu créer en l'appelant?

HECTOR
Mille garcons... Mille filles...

ANDROMAQUE
Pourquoi? Tu croyais étreindre mille femmes?...
Tu vas éwre dégu. Ce sera un fils, un seul fils.

HECTOR
Il y a toutes les chances pour qu’il en soit un...
Apreés les guerres, il nait plus de gargons que de
filles.
ANDROMAQUE
Et avant les guerres?
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HECTOR

Laissons les guerres, et laissons la guerre... Elle
vient de finir. Elle t’a pris un pére, un frére, mais
ramené un mari.

ANDROMAQUE
Elle est trop bonne. Elle se rattrapera.

HECTOR
Calme-toi. Nous ne lui laisserons plus I'occasion.
Tout A I'heure, en te quittant, je vais solennelle-
ment, sur la place, fermer les portes de la guerre.
Elles ne s’ouvriront plus.
ANDROMAQUE
Ferme-les. Mais elles s’ouvriront.

HECTOR
Tu peux méme nous dire le jour!

ANDROMAQUE

Le jour ou les blés seront dorés et pesants, la
vigne surchargée, les demeures pleines de couples.

HECTOR
Et la paix a son comble, sans doute?

ANDROMAQUE
Oui. Et mon fils robuste et éclatant.

Hector 1’embrasse.

HECTOR
Ton fils peut étre liche. C’est une sauvegarde.
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ANDROMAQUE
Il ne sera pas liche. Mais je lui aurai coupé
I'index de la main droite.

HECTOR

Si toutes les méres coupent I'index droit de leur
fils, les armées de 1'univers se feront la guerre sans
index... Et si elles lui coupent la jambe droite, les
armées seront unijambistes... Et si elles lui crévent
les yeux, les armées seront aveugles, mais il vy
aura des armées, et dans la mélée elles se cher-
cheront le défaut de l'aine, ou la gorge, a titons...

ANDROMAQUE
Je le tuerai plutét.

HECTOR
Voila la vraie solution maternelle des guerres.

ANDROMAQUE
Ne ris pas. Je peux encore le tuer avant sa nais-
sance.

HECTOR

Tu ne veux pas le voir une minute, juste une
minute? Apres, tu réfléchiras... Voir ton fils?

ANDROMAQUE
Le tien seul m'intéresse. C’est parce qu’il est de
toi, C'est parce qu'il est toi que jai peur. Tu ne
peux t'imaginer combien il te ressemble. Dans ce
néant ol il est encore, il a déja apporté tout ce
que tu as mis dans notre vie courante. Il y a tes
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tendresses, tes silences. Si tu aimes la guerre, il
I'aimera... Aimes-tu la guerre?

HECTOR
Pourquoi cette question?

ANDROMAQUE
Avoue que certains jours tu l’aimes.

HECTOR
Si I'on aime ce qui vous délivre de l'espoir, du
bonheur, des étres les plus chers...

ANDROMAQUE
Tu ne crois pas si bien dire... On l'aime.

HECTOR
Si I'on se laisse séduire par cette petite déléga-
tion que les dieux vous donnent i l'instant du
combat...

ANDROMAQUE
Ah? Tu te sens un dieu, i l'instant du combat?

HECTOR

Trés souvent moins qu'un homme... Mais par-
fois, a certains matins, on se reléve du sol allégé,
étonné, mué. Le corps, les armes ont un autre
poids, sont d’'un autre alliage. On est invulné
rable. Une tendresse vous envahit, vous submerge,
la variété de tendresse des batailles on est tendre
parce quon est impitoyable; ce doit étre en effet
la tendresse des dieux. On avance vers l’ennemi
lentement, presque distraitement, mais tendre-
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ment. Et I'on évite d’écraser le scarabée. Et l'on
chasse le moustique sans 1'abattre. Jamais ’homme
n’a plus respecté la vie sur son passage...

ANDROMAQUE
Puis 'adversaire arriver...

HECTOR

Puis l'adversaire arrive, écumant, terrible. On
a pitié de lui, on voit en lui, derri¢re sa bave et
ses yeux blancs, toute l'impuissance et tout le
dévouement du pauvre fonctionnaire humain qu'il
est, du pauvre mari et gendre, du pauvre cousin
germain, du pauvre amateur de raki et d'olives
qu'il est. On a de I'amour pour lui. On aime sa
verrue sur sa joue, sa taie dans son ceil. On
I'aime... Mais il insiste... Alors on le tue.

ANDROMAQUE
Et 'on se penche en dieu sur ce pauvre corps;
mais on n’est pas dieu, on ne rend pas la vie.
HECTOR
On ne se penche pas. D’autres vous attendent.
D’autres avec leur écume et leurs regards de
haine. D’autres pleins de famille, d’olives, de paix.
ANDROMAQUE
Alors on les tue?
HECTOR
On les tue. C'est la guerre.
ANDROMAQUE
Tous, on les tue?
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HECTOR
Cette fois nous les avons tués tous. A dessein.
Parce que leur peuple était vraiment la race de la
guerre, parce que c'est par lui que la guerre
subsistait et se propageait en Asie. Un seul a

échappé.

ANDROMAQUE

Dans mille ans, tous les hommes seront les fils

de celui-la. Sauvetage inutile d’ailleurs... Mon fils
aimera la guerre, car tu l’aimes.

HECTOR

Je crois plutét que je la hais... Puisque je ne
I'aime plus.

ANDROMAQUE

Comment arrive-t-on a ne plus aimer ce que l'on
adorait? Raconte. Cela m’intéresse.

HECTOR

Tu sais, quand on a découvert qu'un ami est
menteur? De lui tout sonne faux, alors, méme ses
vérités... Cela semble étrange a dire, mais la guerre
m’avait promis la bonté, la générosité, le mépris
des bassesses. Je croyais lui devoir mon ardeur et
mon gout a vivre, et toi-méme... Et jusqu’d cette
derniére campagne, pas un ennemi que je n'aie
aimé..

ANDROMAQUE

Tu viens de le dire : on ne tue bien que ce
qu’on aime.
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HECTOR

Et tu ne peux savoir comme la gamme de la
guerre était accordée pour me faire croire a sa no-
blesse. Le galop nocturne des chevaux, le bruit
de vaisselle a la fois et de soie que fait le régi-
ment d’hoplites se frottant contre votre tente, le
cri du faucon au-dessus de la compagnie étendue
et aux aguets, tout avait sonné jusque-la si juste,
si merveilleusement juste...

ANDROMAQUE
Et la guerre a sonné faux, cette fois?

HECTOR

Pour quelle raison? Est-ce I'ige? Est-ce simple-
ment cette fatigue du métier dont parfois 1'ébé-
niste sur son pied de table se trouve tout a coup
saisi, qui un matin m’a accablé, au moment ou
penché sur un adversaire de mon &ge, jallais
I'achever? Auparavant ceux que jallais tuer me
semblaient le contraire de moi-méme. Cette fois
j’étais agenouillé sur un miroir. Cette mort que
jallais donner, c’était un petit suicide. Je ne sais
ce que fait I'ébéniste dans ce cas, s'il jette sa var-
lope, son vernis, ou s'il continue... J'ai continué.
Mais de cette minute, rien n'est demeuré de la
résonance parfaite. La lance qui a glissé¢ contre
mon bouclier a soudain sonné faux, et le choc du
tué contre la terre, et, quelques heures plus tard,
I'écroulement des palais. Et la guerre dailleurs a
vu que j'avais compris. Et elle ne se génait plus...
Les cris des mourants sonnaient faux... J'en suis la.
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ANDROMAQUE
Tout sonnait juste pour les autres.

HECTOR

Les autres sont comme moi. L’'armée que jai
ramenée hait la guerre.

ANDROMAQUE
C’est une armée A mauvaises oreilles.

HECTOR

Non. Tu ne saurais t'imaginer combien sou-
dain tout a sonné juste pour elle, voild une heure,
a la vue de Troie. Pas un régiment qui ne se soit
arrété d’angoisse 4 ce concert. Au point que nous
n’avons osé entrer durement par les portes, nous
nous sommes répandus en groupe autour des
murs... C'est la seule tiche digne d'une vraie
armée faire le siége paisible de sa patrie ouverte.

ANDROMAQUE
Et tu n’as pas compris que c’était 1a la pire faus-
seté! La guerre est dans Troie, Hector! C’est elle
qui vous a recus aux portes. C'est elle qui me
donne a toi ainsi désemparée, et non l'amour.

HECTOR
Que raoontes-tu la?

ANDROMAQUE
Ne sais-tu donc pas que Piris a enlevé Hélene?

HECTOR
On vient de me le dire... Et apres?
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ANDROMAQUE

Et que les Grecs la réclament? Et que leur en-
voyé arrive aujourd’hui? Et que si on ne la rend
pas, c'est la guerre?

HECTOR

Pourquoi ne la rendraiton pas? Je la rendrai
moi-méme.

ANDROMAQUE
Piris n’y consentira jamais.

HECTOR

Piris m’aura cédé dans quelques minutes. Cas-
sandre me l’ameéne.

ANDROMAQUE
Il ne peut te céder. Sa gloire, comme vous dites,
I'oblige a ne pas céder. Son amour aussi, comme
il dit, peut-étre.
HECTOR

C’est ce que nous allons voir. Cours demander
4 Pr.am s’il peut m’entendre a l'instant, et rassure-
toi. Tous ceux des Troyens qui ont fait et peuvent
faire la guerre ne veulent pas la guerre.

ANDROMAQUE
Il reste tous les autres.

CASSANDRE
Voila Paris.

Andromaque disparait.
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SCENE QUATRIEME

CASSANDRE, HECTOR, PARIS

HECTOR
Félicitations, Paris. Tu as bien occupé notre
absence.
PARIS
Pas mal. Merci.

HECTOR
Alors? Quelle est cette histoire d’Héleéne?

PARIS
Héléne est une trés gentille personne. N'estce
pas, Cassandre?
CASSANDRE
Assez gentille.

PARIS
Pourquoi ces réserves, aujourd’hui? Hier encore
tu disais que tu la trouvais trés jolie.
CASSANDREF.
Elle est trés jolie, mais assez gentille.
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PARIS
Elle n’a pas l'air d’'une gentille petite gazelle?
CASSANDRE
Non.
PARIS
C’est toi-méme qui m’as dit qu’'elle avait l'air
d’une gazelle!
CASSANDRE
Je m’étais trompée. J'ai revu une gazelle depuis.

HECTOR

Vous m’ennuyez avec vos gazelles! Elle ressemble
si peu 2 une femme que cela?

PARIS
Oh! Ce n'est pas le type de femme d’ici,
évidemment.
CASSANDRE
Quel est le type de femme d’ici?

PARIS
Le tien, chére sceur. Un type effroyablement peu
distant.
CASSANDRE
Ta Grecque est distante en amour?

PARIS
Ecoute parler nos vierges!.. Tu sais parfaite-
ment ce que je veux dire. J'ai assez des femmes
asiatiques. Leurs étreintes sont de la glu, leurs
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baisers des effractions, leurs paroles de la dégluti-
tion. A mesure qu'elles se déshabillent, elles ont
I'air de revétir un vétement plus chamarré que
tous les autres, la nudité, et aussi, avec leurs fards,
de vouloir se décalquer sur nous. Et elles se
décalquent. Bref, on est terriblement avec elles...
Méme au milieu de mes bras, Hél¢ne est loin de
moi.

HECTOR

Treés intéressant! Mais tu crois que cela vaut
une guerre, de permettre a Paris de faire 'amour
a distance?

CASSANDRE

Avec distance... I1 aime les femmes distantes,
mais de prés.

PARIS
L’absence d’Héléne dans sa présence vaut tout.

HECTOR
Comment l’as-tu enlevée? Consentement ou
contrainte?

PARIS

Voyons, Hector! Tu connais les femmes aussi
bien que moi. Elles ne consentent qua la
contrainte. Mais alors avec enthousiasme.

HECTOR

A cheval? Et laissant sous ses fenétres cet amas
de crottin qui est la trace des séducteurs?
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PARIS
C’est une enquéte?

HECTOR

C’est une enquéte. Tiche pour une fois de
répondre avec précision. Tu n’as pas insulté la
maison conjugale, ni la terre grecque?

PARIS
L’eau grecque, un peu. Elle se baignait...

CASSANDRE

Elle est née de I'écume, quoi! La froideur est
née de I'écume, comme Vénus.

HECTOR
Tu n’as pas couvert la plinthe du palais
d’inscriptions ou de dessins oftensants, comme tu
en es coutumier? Tu n’as pas liché le premier
sur les échos ce mot qu’ils doivent tous redire en
ce moment au mari trompé.

PARIS

Non, Ménélas était nu sur le rivage, occupé a
se débarrasser l'orteil d’un crabe. Il a. regardé filer
mon canot comme si le vent emportait ses véte-
ments.

HECTOR
L’air furieux?

PARIS

Le visage d’un roi que pince un crabe n’a jamais
exprimé la béatitude.
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HECTOR
Pas d’autres spectateurs?

PARIS
Mes gabiers.
HECTOR
Parfait!
PARIS

Pourquoi « parfait »? Ou veux-tu en venir?

HECTOR

Je dis « parfait », parce que tu n’as rien commis
d’irrémédiable. En somme, puisqu’elle était désha-
billée, pas un seul des vétements d’Héléne, pas
un de ses objets n’a été insulté. Le corps seul a
été souillé. C’est négligeable. Je connais assez les
Grecs pour savoir qu’ils tireront une aventure
divine et tout a leur honneur, de cette petite reine
grecque qui va 2 la mer, et qui remonte tranquil-
lement aprés quelques mois de sa plongée, le visage
innocent.

CASSANDRE
Nous garantissons le visage.

PARIS

Tu penses que je vais ramener Héléne 2
Mélénas?

HECTOR

Nous ne t'en demandons pas tant, ni lui... L'en-
voyé grec s'en charge... Il la repiquera lui-méme
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dans la mer, comme le piqueur de plantes d’eau,
4 'endroit désigné. Tu la lui remettras dés ce soir.

PARIS

Je ne sais pas si tu te rends trés bien compte
de la monstruosité que tu commets, en supposant
qu'un homme a devant lui une nuit avec Hélene,
et accepte d’y renoncer.

CASSANDRE
Il te reste un aprés-midi avec Héléne. Cela fait
plus grec.

HECTOR
N'insiste pas. Nous te connaissons. Ce n'est pas
la premiére séparation que tu acceptes.

PARIS

Mon cher Hector, c’est vrai. Jusqu'ici, j'ai tou-
jours accepté d'assez bon cceur les séparations. La
séparation d’avec une femme, fiit-ce la plus aimée,
comporte un agrément que je sais golter mieux
que personne. La premiére promenade solitaire
dans les rues de la ville au sortir de la derniére
étreinte, la vue du premier petit visage de cou-
turiére, tout indifférent et tout frais, aprés le dé-
part de I'amante adorée au nez rougi par les pleurs,
le son du premier rire de blanchisseuse ou de
fruitiére, apreés les adieux enroués par le désespoir,
constituent une jouissance i laquelle je sacrifie bien
volontiers les autres... Un seul étre vous manque,
et tout est repeuplé.. Toutes les femmes sont
créées 2 nouveau pour vous, toutes sont a vous, et
cela dans la liberté, la dignité, la paix de votre
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conscience... Oui, tu as bien raison, I'amour com-
porte des moments vraiment exaltants, ce sont les
ruptures.. Aussi ne me séparerai-je jamais
d’'Hélene, car avec elle jai I'impression d’avoir
rompu avec toutes les autres femmes, et jai mille
libertés et mille noblesses au lieu d’une.

HECTOR
Parce qu’elle ne t'aime pas. Tout ce que tu dis
le prouve.
PARIS
Si tu veux. Mais je préfére a toutes les passions
cette facon dont Héléne ne m'aime pas.
HECTOR
J'en suis désolé. Mais tu la rendras.

PARIS
Tu n'es pas le maitre ici.

HECTOR
Je suis ton ainé, et le futur maitre.

PARIS

Alors commande dans le futur. Pour le présent,
j'obéis A notre pere.

HECTOR
Je n’en demande pas davantage! Tu es d’accord
pour que nous nous en remettions au jugement
de Priam?
PARIS
Parfaitement d’accord.
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HECTOR
Tu le jures? Nous le jurons?

CASSANDRE

Méfie-toi, Hector! Priam est fou d’Héléne. Il
livrerait plutét ses filles.

HECTOR
Que racontes-tu 1a?

PARIS

Pour une fois qu'elle dit le présent au lieu de
I'avenir, c’est la vérité.

CASSANDRE
Et tous nos fréres, et tous nos oncles, et tous
nos arri¢re-grands-oncles!... Héléne a une garde
d’honneur, qui assemble tous nos vieillards. Re-
garde. C’est I’heure de sa promenade... Vois aux
créneaux toutes ces tétes A barbe blanche.. On
dirait les cigognes caquetant sur les remparts.

HECTOR
Beau spectacle. Les barbes sont blanches et les
visages rouges.
CASSANDRE

Oui. C’est la congestion. Ils devraient étre a la
porte du Scamandre, par ou entrent nos troupes
et la victoire. Non, ils sont aux portes Scées, par
ou sort Héléne.

HECTOR

Les voila qui se penchent tout d'un coup,
comme les cigognes quand passe un rat.
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CASSANDRE
C’est Héléne qui passe...

PARIS
Ah oui?

CASSANDRE

Elle est sur la seconde terrasse. Elle rajuste sa
sandale, debout, prenant bien soin de croiser haut
la jambe.

HECTOR
Incroyable. Tous les vieillards de Troie sont la
a la regarder d’en haut.
CASSANDRE
Non. Les plus malins regardent d’en bas.

CRIS AU-DEHORS
Vive la Beauté!

HECTOR
Que crient-ils?
PARIS
Ils crient Vive la Beauté!
CASSANDRE

Je suis de leur avis. Qu’ils meurent vite,

CRIS AU-DEHORS
Vive Vénus!

HECTOR
Et maintenant?- -
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CASSANDRE

Vive Vénus... Ils ne crient que des phrases sans
7, 2 cause de leur manque de dents.. Vive la
Beauté... Vive Vénus... Vive Hélene... Ils croient
proférer des cris. Ils poussent simplement le ma-
chonnement a sa plus haute puissance.

HECTOR
Que vient faire Vénus la-dedans?

CASSANDRE
Ils ont imaginé que c’était Vénus qui nous
donnait Hélene... Pour récompenser Piris de lui
avoir décerné la pomme a premicre vue.
HECTOR
Tu as fait aussi un beau coup ce jour-la!

PARIS
Ce que tu es frére ainé!



SckNE CINQUIEME

LES MEMES. DEUX VIEILLARDS

PREMIER VIEILLARD
D’en bas, nous la voyions mieux...

SECOND VIEH.LARD
Nous l’avons méme bien vue!

PREMIER VIEILLARD

Mais d’ici elle nous entend mieux. Allez! Une,
deux. trois!

TOUS DEUX
Vive Héléne!

DEUXIEME VIEILLARD
C’est un peu fatigant, 4 notre ige, d’avoir a
descendre et a remonter 'constamment par des
escaliers impossibles, selon que nous voulons la
voir ou l'acclamer.

PREMIER VIEILLARD

Veux-tu que nous alternions. Un jour nous
I'acclamerons? Un jour nous la regarderons?



38 LA GUERRE DE TROIE

DEUXIEME VIEILLARD
Tu es fou, un jour sans bien voir Héléne!...
Songe 4 ce que nous avons vu d’elle aujourd’huil
Une, deux, trois!
TOUS DEUX
Vive Hélenel

PREMIER VIEILLARD
Et maintenant en basl...

Ils disparaissent en courant.

CASSANDRE

Et tu les vois, Hector. Je me demande comment
vont résister tous ces poumons besogneux.

HECTOR
Notre pére ne peut étre ainsi.
PARIS
Dis-moi, Hector, avant de nous expliquer devant
lui tu pourrais peut-étre jeter un coup d’'ceil sur
Héleéne.
HECTOR
Je me moque d’Héléne... Oh! Pére, salut!
Priam est entré, escorté d’Hécube, d’Andromaque, du

potte Demokos et d'un autre vieillard. Hécube
tient 3 la main la petite Polyxéne.



SCENE SIXIEME

HECUBE, ANDROMAQUE, CASSANDRE, HECTOR, P3RIS,
DEMOKOS, LA PETITE POLYXENE, LE GEOMETRE

PRIAM
Tu dis?
HECTOR

Je dis, pére, que nous devons nous précipiter
pour fermer les portes de la guerre, les verrouiller,
les cadenasser. Il ne faut pas qu'un moucheron
puisse passer entre les deux battants!

PRIAM
Ta phrase m’a paru moins longue.

DEMOKOS
Il disait qu'il se moquait d'Hélé¢ne.
PRIAM
Penche-toi... (Hector obéit.) Tu la vois?

HECUBE
Mais oui, il la voit. Je me demande qui ne la
verrait pas et qui ne I’a pas vue. Elle fait le che-
min de ronde.
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DEMOKOS
C’est la ronde de la beauté.

PRIAM
Tu la vois?
HECTOR
Oui... Et aprés?
DEMOKOS

Priam te demande ce que tu vois!

HECTOR
Je vois une femme qui rajuste sa sandale.

CASSANDRE
Elle met un certain temps a rajuster sa sandale.

PARIS

Je I'ai emportée nue et sans garde-robe. Ce sont
des sandales 4 toi. Elles sont un peu grandes.

CASSANDRE
Tout est grand pour les petites femmes.

HECTOR
Je vois deux fesses charmantes.

HECUBE
Il voit ce que vous tous voyez.

PRIAM
Mon pauvre enfant!
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HECTOR
Quoi?

DEMOKOS
Priam te dit pauvre enfant!

PRIAM
Qui, je ne savais pas que la jeunesse de Troie
en était 1a.
HECTOR
Ou en est-elle?

PRIAM
A Tlignorance de la beauté.

DEMOKOS

Et par conséquent de I'amour. Au réalisme, quoi!
Nous autres poétes appelons cela le réalisme.

HECTOR
Et la vieillesse de Troie en est a4 la beauté et
a l'amour?
HECUBE
C’est dans l'ordre. Ce ne sont pas ceux qui font
I'amour ou ceux qui sont la beauté qui ont 2 les
comprendre.
HECTOR

C’est trés courant, la beauté, peére. Je ne fais pas
allusion a3 Héleéne, mais elle court les rues.

PRIAM
Hector, ne sois pas de mauvaise foi. Il t’est bien
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arrivé dans la vie, a I'aspect d'une femme, de res-
sentir qu’elle n’était pas seulement elle-méme, mais
que tout un flux d’idées et de sentiments avait
coulé en sa chair et en prenait 1'éclat?

DEMOKOS
Ainsi le rubis personnifie le sang.

HECTOR

Pas pour ceux qui ont vu du sang. Je sors d’en
prendre.

DEMOKOS
Un symbole, quoi! Tout guerrier que tu es, tu
as bien entendu parler des symboles! Tu as bien
rencontré des femmes qui, d’aussi loin que tu les
apercevais, te semblaient personnifier l'intelligence,
I'harmonie, la douceur?
HECTOR
Jen ai vu.

DEMOKOS
Que faisais-tu alors?

HECTOR
Je m’approchais et c’était fini... Que personnifie
celle-1a?
DEMOKOS
On te le répete, la beauté.

HECUBE
Alors, rendezla vite aux Grecs, si vous voulez
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quelle vous la personnifie pour longtemps. C’est
une blonde.

DEMOKOS
Impossible de parler avec ces femmesl!

HECUBE
Alors ne parlez pas des femmes! Vous n’étes
guére galants, en tout cas, ni patriotes. Chaque
peuple remise son symbole dans sa femme, qu’elle
soit camuse ou lippue. Il n’y a que vous pour aller
le loger ailleurs.

HECTOR
Pére, mes camarades et moi rentrons harassés.
Nous avons pacifié notre continent pour toujours.
Nous entendons désormais vivre heureux, nous
entendons que nos femmes puissent nous aimer
sans angoisse et avoir leurs enfants.

DEMOKOS
Sages principes, mais jamais la guerre n'a em-
péché d’accoucher.

HECTOR
Dis-moi pourquoi nous trouvons la ville trans-
formée, du seul fait d’Héléne! Dis-moi ce qu’elle
nous a apporté, qui vaille une brouille avec les
Grecs!

LE GEOMETRE

Tout le monde te le diral Moi je peux te le
dire!
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HECUBE
Voila le Géometre!

LE GEOMETRE

Oui, voila le Géométre! Et ne crois pas que les
géomeétres n'aient pas a s'occuper des femmes! Ils
sont les arpenteurs aussi de votre apparence. Je ne
te dirai pas ce qu'ils souffrent, les géometres, d'une
épaisseur de peau en trop a vos cuisses ou d'un
bourrelet i votre cou.. Eh bien, les géométres
jusqu'a ce jour n’étaient pas satisfaits de cette
contrée qui entoure Troie. La ligne d’attache de la
plaine aux collines leur semblait molle, la ligne
des collines aux montagnes du fil de fer. Or, depuis
qu’'Hélene est ici, le paysage a pris son sens et
sa fermeté. Et, chose particulierement sensible aux
vrais géometres, il n'y a plus a l'espace et au
volume qu’une commune mesure qui est Héléne.
C’est 1a mort de tous ces instruments inventés par
les hommes pour rapetisser 'univers. Il n'y a plus
de métres, de grammes, de lieues. Il n'y a plus
que le pas d'Héléne, la coudée d’Hélene, la portée
du regard ou de la voix d’Hélene, et l'air de son
passage est la mesure des vents. Elle est notre
baromeétre, notre anémomeétre! Voila ce qu'ils te
disent, les géométres.

HECUBE
Il pleure, l'idiot.

PRIAM

Mon cher fils, regarde seulement cette foule,
et tu comprendras ce qu'est Héléne. Elle est une
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espéce d’absolution. Elle prouve a tous ces vieil-
lards que tu vois 1a au guet et qui ont mis des
cheveux blancs au fronton de la ville, .a celuila
qui a volé, A celuila qui trafiquait des femmes, a
celui-lad qui manqua sa vie, qu’ils avaient au fond
d’eux-mémes une revendication secréte, qui était
la beauté. Si la beauté avait été prés d'eux, aussi

rés qu'Héléne V'est aujourd’hui, ils n’auraient pas
dévalisé leurs amis, ni vendu leurs filles, ni bu leur
héritage. Hélene est leur pardon, et leur revanche.
et leur avenir.

HECTOR
L’avenir des vieillards me laisse indifférent.

DEMOKOS
Hector, je suis poéte et juge en poéte. Suppose
que notre vocabulaire ne soit pas quelquefois tou-
ché par la beauté! Suppose que le mot délice
n’existe pasl
HECTOR
Nous nous en passerions. Je m’en passe déja. Je
ne prononce le mot délice qu’absolument forcé.
DEMOKOS
Oui, et tu te passerais du mot volupté, sans
doute?
HECTOR

Si c’était au prix de la guerre qu’il falliit acheter
le mot volupté, je m’en passerais.
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DEMOKOS

C’est au prix de la guerre que tu as trouvé le
plus beau, le mot courage.

HECTOR
C’était bien payé.

HECUBE

Le mot licheté a di étre trouvé par la méme
occasion.

PRIAM

Mon fils, pourquoi te forces-tu i ne pas nous
comprendre?

HECTOR

Je vous comprends fort bien. A 1'aide d'un qui-
proquo, en prétendant nous faire battre pour la
beauté, vous voulez nous faire battre pour une
femme.

PRIAM
Et tu ne ferais la guerre pour aucune femme?

HECTOR
Certainement non!

HECUBE
Et il aurait rudement raison.

CASSANDRE
§’il n’y en avait qu’'une peut-étre. Mais ce chiffre
est largement dépassé.
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DEMOKOS
Tu ne ferais pas la guerre pour reprendre An-
dromaque?
HECTOR
Andromaque et moi avons déja convenu de
moyens secrets pour échapper a toute prison et
nous rejoindre.
DEMOKOS
Pour vous rejoindre, si tout espoir est perdu?

ANDROMAQUE
Pour cela aussi.
HECUBE

Tu as bien fait de les démasquer, Hector. Ils
veulent faire la guerre pour une femme, c’est la
facon d’aimer des impuissants.

DEMOKOS
C’est vous donner beaucoup de prix?

HECUBE
Ah ouil par exemple!

DEMOKOS
Permets-moi de ne pas étre de ton avis. Le sexe
a qui je dois ma meére, je le respecterai jusqu’en
ses représentantes les moins dignes.
HECUBE
Nous le savons. Tu I'y as déja respecté...

Les servantes accaurues au bruit de la dispute éclatent
de rire.
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PRIAM

Hécube! Mes filles! Que signifie cette révolte de
gynécée? Le conseil se demande s'il ne mettra pas
la ville en jeu pour I'une d’entre vous; et vous
en étes humiliées?

ANDROMAQUE

Il n’est qu'une humiliation pour la femme, I'in-
justice.

DEMOKOS

C’est vraiment pénible de constater que les
femmes sont les dernitres a savoir ce qu'est la
femme.

LA JEUNE SERVANTE, qui repasse.
Onh! la! la!
HECUBE
Elles le savent parfaitement. Je vais vous le dire,
moi, ce qu'est la femme.
DEMOKOS
Ne les laisse pas parler, Priam. On ne sait ja-
mais ce qu’'elles peuvent dire.
HECUBE
Elles peuvent dire la vérité.

PRIAM

Je n’ai qu™a penser 2 'une de vous, mes chéries.
pour savoir ce qu'est la femme.
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DEMOKOS

Primo. Elle est le principe de notre énergie. Tu
le sais bien, Hector. Les guerriers qui n'ont pas
un portrait de femme dans leur sac ne valent rien.

CASSANDRE
De votre orgueil, oui.

HECUBE
De vos vices.

ANDROMAQUE

C’est un pauvre tas d’'incertitude, un pauvre
amas de crainte, qui déteste ce qui est lourd, qui
adore ce qui est vulgaire et facile.

HECTOR
Chére Andromaque!

HECUBE
C’est trés simple. Voila cinquante ans que je
suis femme et je n’ai jamais pu encore savoir au
juste ce que j'étais.

DEMOKOS
Secundo. Qu’elle le veuille ou non, elle est la
seule prime du courage.. Demandez au moindre
soldat. Tuer un homme, c’est mériter une femme.

ANDROMAQUE
Elle aime les liches, les libertins. Si Hector était
liche ou libertin, je l'aimerais autant. Je l'aimerais
peut-étre davantage.
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PRIAM

Ne va pas trop loin, Andromaque. Tu prou-
verais le contraire de ce que tu veux prouver.

LA PETITE POLYXENE
Elle est gourmande. Elle ment.

DEMOKOS

Et de ce que représentent dans la vie humaine la
fidélité, la pureté, nous n’en parlons pas, hein?

LA SERVANTE
Onh! la! 1a!

DEMOKOS
Que racontes-tu, toi?

LA SERVANTE
Je dis  Oh! 1a! 1a! Je dis ce que je pense.

LA PETITE POLYXENE

Elle casse ses jouets. Elle leur plonge la téte
dans I’eau bouillante.

HECUBE

A mesure que nous vieillissons, nous les femmes,
nous voyons clairement ce qu'ont été les hommes,
des hypocrites, des vantards, des boucs. A mesure
que les hommes vieillissent, ils nous parent de
toutes les perfections. II n’est pas un souillon
accolé derriére un mur qui ne se transforme dans
vos souvenirs en créature d’amour.

PRIAM
Tu m’as trompé, toi?
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HECUBE
Avec toi-méme seulement, mais cent fois.

DEMOKOS
Andromaque a trompé Hector?

HECUBE

Laisse donc Andromaque tranquille. Elle n'a
rien a voir dans les histoires de femme.

ANDROMAQUE
Si Hector n’était pas mon mari, je le tromperais
avec lui-méme. S’il était un pécheur pied bot, ban-
cal, j’irais le poursuivre jusque dans sa cabane.
Je m’étendrais dans les écailles d’huitres et les
algues. J'aurais de lui un fils adultére.

LA PETITE POLYXENE

Elle samuse 4 ne pas dormir la nuit, tout en
fermant les yeux.

HECUBE 2 Polyxéne.
Oui, tu peux en parler, toi! C'est épouvantable!
Que je t'y reprenne!
LA SERVANTE
Il n'y a pire que ’homme. Mais celuila!

DEMOKOS
Et tant pis si la femme nous trompe! Tant pis
si elle-méme méprise sa dignité et sa valeur. Puis-
qu'elle n’est pas capable de maintenir en elle cette
forme idéale qui la maintient rigide et écarte les
rides de I'ime, c’est 2 nous de le faire...
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LA SERVANTE
Ah! le bel embauchoir!

PARIS

Il n'y a qu'une chose qu’elles oublient de dire
qu’elles ne sont pas jalouses.

PRIAM

Chéres filles, votre révolte méme prouve que
nous avons raison. Est-il une plus grande générosité
que celle qui vous pousse a vous battre en ce mo-
ment pour la paix, la paix qui vous donnera des
maris veules, inoccupés, fuyants, quand la guerre
vous fera d’eux des hommes!...

DEMOKOS
Des héros.

HECUBE

Nous connaissons le vocabulaire. L’homme en
temps de guerre s’appelle le héros. I1 peut ne pas
en étre plus brave, et fuir i toutes jambes. Mais
c’est du moins un héros qui détale.

ANDROMAQUE

Mon pére, je vous en supplie. Si vous avez cette
amitié¢ pour les femmes, écoutez ce que toutes les
femmes du monde vous disent par ma voix. Laissez-
nous nos maris comme ils sont. Pour qu’ils gardent
leur agileté et leur courage, les dieux ont créé
autour d’eux tant d'entraineurs vivants ou non
vivants! Quand ce ne serait que l'orage! Quand ce
ne serait que les bétes! Aussi longtemps qu’il y
aura des loups, des éléphants, des onces, ’homme
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aura mieux que I'homme comme émule et comme
adversaire. Tous ces grands oiseaux qui volent
autour de nous, ces liévres dont nous les femmes
confondons le poil avec les bruyéres, sont de plus
sirs garants de la vue percante de nos maris que
I'autre cible, que le cceur de I'ennemi emprisonné
dans sa cuirasse. Chaque fois que j'ai vu tuer un
cerf ou un aigle, je I'ai remercié. Je savais qu’il
mourait pour Hector. Pourquoi voulez-vous que je
doive Hector a la mort d’autres hommes?

PRIAM

Je ne le veux pas, ma petite chérie. Mais savez-
vous pourquoi vous étes 13, toutes si belles et si
vaillantes? C’est parce que vos maris et vos péres
et vos-aieux furent des guerriers. S’ils avaient été
paresseux aux armes, s'ils n'avaient pas su que cette
occupation terne et stupide qu’est la vie se justifie
soudain et s'illumine par le mépris que les hommes
ont d’elle, c’est vous qui seriez liches et réclameriez
la guerre. Il n’y a pas deux facons de se rendre
immortel ici-bas, c’est d’oublier qu’on est mortel!

ANDROMAQUE

Oh! justement, pére, vous le savez bien! Ce sont
les braves qui meurent a la guerre. Pour ne pas
y étre tué, il faut un grand hasard ou une grande
habileté. I1 faut avoir courbé la téte ou s'étre
agenouillé au moins une fois devant le danger.
Les soldats qui défilent sous les arcs de triomphe
sont ceux qui ont déserté la mort. Comment un
pays pourrait-il gagner dans son honneur et dans
sa force en les perdant tous les deux?
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PRIAM
Ma fille, 1a premiére licheté est Ia premiére ride
d'un peuple.
ANDROMAQUE

Ou est la pire licheté? Paraitre liche vis-a-vis
des autres, et assurer la paix? Ou étre liche vis-a-vis
de soi-méme et provoquer la guerre?

DEMOKOS

La licheté est de ne pas préférer a toute mort
la mort pour son pays.

HECUBE

Jattendais la poésie 2 ce tournant. Elle n’en
manque pas une.

ANDROMAQUE

On meurt toujours pour son pays! Quand on
a vécu en lui digne, actif, sage, c'est pour lui
aussi qu'on meurt. Les tués ne sont pas tranquilles
sous la terre, Priam. Ils ne se fondent pas en elle
pour le repos et I'aménagement éternel. Ils ne de-
viennent pas sa glébe, sa chair. Quand on retrouve
dans le sol une ossature humaine, il y a toujours
une épée prés d’elle. C'est un os de la terre, un os
stérile. C’est un guerrier.

HECUBE

Ou alors que les vieillards soient les seuls guer-
riers. Tout pays est le pays de la jeunesse. Il meurt
quand la jeunesse meurt.
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DEMOKOS

Vous nous ennuyez avec votre jeunesse. Elle sera
la vieillesse dans trente ans.

CASSANDRE
Erreur.

HECUBE

Erreur! Quand '’homme adulte touche a ses qua-
rante ans, on lui substitue un vieillard. Lui dis-
parait. Il n'y a que des rapports d’apparence entre
les deux. Rien de I'un ne continue en l'autre.

DEMOKOS
Le souci de ma gloire a continué, Hécube.

HECUBE
C’est vrai. Et les rhumatismes...

Nouveaux éclats de rire des servantes.

HECTOR

Et tu écoutes cela sans mot dire, Piris! Et il ne
te vient pas a l'esprit de sacrifier une aventure
pour nous sauver d'années de discorde et de mas-
sacre?

PARIS

Que veux-tu que je te dise! Mon cas est inter-

national.

HECTOR
Aimes-tu vraiment Héléne, Paris?
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CASSANDRE
Hs sont le symbole de I'amour. Ils n'ont méme
plus a s’aimer.

PARIS
J'adore Héléne.

CASSANDRE, au rempart.
La voila, Héléne.
HECTOR
Si je la convaincs de s'embarquer, tu acceptes?

PARIS
J'accepte, oui.
HECTOR

Pére, si Héléne consent a repartir pour la Gréce,
vous la retiendrez de force?

PRIAM
Pourquoi mettre en question l'impossible?

HECUBE
Et pourquoi l'impossible? Si les femmes sont le
quart de ce que vous prétendez, Héléne partira
d’elle-méme.

PARIS

Pére, c’est moi qui vous en prie. Vous les voyez
et entendez. Cette tribu royale, dés qu’il est ques-
tion d’Héléne, devient aussitdt un assemblage de
belle-mére, de belles-sceurs, et de beau-pére digne
de la meilleure bourgeoisie. Je ne connais pas
d’emploi plus humiliant dans une famille nom-
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preuse que le role du fils séducteur. J'en ai assez
de leurs insinuations. J'accepte le défi d’Hector.
DEMOKOS
Héléne n’est pas A toi seul, Piris. Elle est'a la
ville. Elle est au pays.
LE GEOMETRE
Elle est au paysage.

HECUBE
Taistoi, géometre.

CASSANDRE
La voila, Héléne...

HECTOR
Pé¢re, je vous le demande. Laissez-moi ce recours.
Ecoutez... On nous appelle pour la cérémonie.
Laissezzmoi et je vous rejoins.
PRIAM
Vraiment, tu acceptes, Péris?

PARIS
Je vous en conjure.
PRIAM
Soit. Venez, mes enfants. Allons préparer les
portes de la guerre.
CASSANDRE

Pauvres portes. Il faut plus d’huile pour les
fermer que pour les ouvrir.

Priam et sa suite s'éloignent. Demokos est resté.
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HECTOR
Qu’attends tu la?

DEMOKOS
Mes transes.

HECTOR
Tu dis?

DEMOKOS

Chaque fois qu’Héléne apparait, l'inspiration me
saisit. Je délire, j'écume et jimprovise. Ciel, la
voila!

Il déclame.

Belle Héléne, Héléne de Sparte,

A gorge douce, a noble chef,

Les dieux nous gardent que tu partes,
Vers ton Ménélas derechef!

HECTOR

Tu as fini de terminer tes vers avec ces coups
de marteau qui nous enfoncent le crane.

DEMOKOS

C’est une invention a moi. J'obtiens des effets
bien plus surprenants encore. Ecoute

Viens sans peur au-devant d’Hector,
La gloire et l'effroi du Scamandre!
Tu as raison et lui a tort...

Car il est dur et tu es tendre...

HECTOR
File!
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DEMOKOS

Qu'astu 2 me regarder ainsi? Tu as l'air de
détester autant la poésie que la guerre.

HECTOR

Va! Ce sont les deux sceurs!
Le poéte disparait.
CASSANDRE, annongant.

Hélénel






SCENE SEPTIEME

HELENE, PARIS, HECTOR

PARIS

Héléne chérie, voici Hector. Il a des projets sur
toi, des projets tout simples. Il veut te rendre aux
Grecs et te prouver que tu ne m’aimes pas.. Dis-
moi que tu m’aimes, avant que je te laisse avec
lui... Dis-lemoi comme tu le penses.

HELENE
Je t’adore, chéri.

PARIS
Dis-moi qu’elle était belle, la vague qui t'em-
porta de Greéce!
HELENE
Magnifique! Une vague magnifique!... Ou as-tu
vu une vague? La mer était si calme...
PARIS
Dis-moi que tu hais Ménélas...

HELENE
Ménélas? Je le hais.
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PARIS
Tu n’as pas fini... Je ne retournerai jamais en
Gréce. Répéte.
HELENE
Tu ne retourneras jamais en Grece.

PARIS
Non, c’est de toi qu'il s'agit.
HELENE
Bien sir! Que je suis sotte!. Jamais je ne re-
tournerai en Gréce.
PARIS
Je ne le lui fais pas dire.. A toi maintenant.

Il s’en va.



SciNe HUITIEME

HELENE, HECTOR

HECTOR
C’est beau, la Greéce?

HELENE
Piris I'a trouvée belle.

HECTOR
Je vous demande si c’est beau la Gréce sans
Hélene?
HELENE
Merci pour Héléne.

HECTOR
Enfin, comment est-ce, depuis qu'on en parle?

HELENE
C’est beaucoup de rois et de chévres éparpillés
sur du marbre.
HECTOR

Si les rois sont dorés et les chévres angora, cela
ne doit pas étre mal au soleil levant
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HELENE
Je me léve tard.

HECTOR
Des dieux aussi, en quantité? Piris dit que le
ciel en grouille, que des jambes de déesses en
pendent.

HELENE

Piris va toujours le nez levé. Il peut les avoir
vues.

HECTOR
Vous, non?

HELENE
Je ne suis pas douée. Je n’ai jamais pu voir un
poisson dans la mer. Je regarderai mieux quand
j'y retournerai.

HECTOR
Vous venez de dire & Piris que vous n'y retour
neriez jamais.
HELENE
Il m'a priée de le dire. J'adore obéir a Piris.

HECTOR
Je vois. C’est comme pour Ménélas. Vous ne le
haissez pas?
HELENE -
Pourquoi le hairais-je?
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HECTOR

Pour la seule raison qui fasse vraiment hair.
Vous l'avez trop vu.

HELENE
Ménélas? Oh! non! Je n’ai jamais bien vu Mé-

nélas, ce qui s’appelle vu. Au oontraire.
HECTOR
Votre mari?

HELENE
Entre les objets et les étres, certains sont colorés
pour moi. Ceux-la je les vois. Je crois en eux. Je
n'ai jamais bien pu voir Ménélas.
HECTOR
Il a di pourtant s’approcher trés prés.

HELENE
J'ai pu le toucher. Je ne peux pas dire que je
I'ai vu.
HECTOR
On dit qu’il ne vous quittait pas.

HELENE

Evidemment. J'ai dd le traverser bien des fois
sans m'en douter.

HECTOR
Tandis que vous avez vu Péris?
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HELENE
Sur le ciel, sur le sol, comme une découpure.

HECTOR

11 s’y découpe encore. Regardezle, la-bas, adossé
au rempart.

HELENE
Vous étes sir que c’est Pdris, la-bas?

HECTOR
C’est lui qui vous attend.

HELENE
Tiens! 11 est beaucoup moins net!

HECTOR

Le mur est cependant passé 2 la chaux fraiche.
Tenez, le voila de profil!

HELENE

C’est curieux comme ceux qui vous attendent
se découpent moins bien que ceux que l'on attend!

HECTOR
Vous étes siire qu'il vous aime, Péris?

HELENE

Je n’aime pas beaucoup connaitre les sentiments
des autres. Rien ne géne comme cela. C'est comme
au jeu quand on voit dans le jeu de I'adversaire.
On est sir de perdre.
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HECTOR
Et vous, vous l’aimez?

HELENE
Je n’'aime pas beaucoup connaitre non plus mes
propres sentiments.

HECTOR

Voyons! Quand vous venez d’aimer Piris, qu'il
s'assoupit dans vos bras, quand vous é&tes encore
ceinturée par Paris, comblée par Piris, vous n’avez
aucune pensée?

HELENE
Mon roéle est fini. Je laisse l'univers penser a
ma place. Cela, il le fait mieux que mou.

HECTOR
Mais le plaisir vous rattache bien & quelqu’un,
aux autres ou a vous-méme.

HELENE
Je connais surtout le plaisir des autres... Il
m’éloigne des deux...

HECTOR

Il y a eu beaucoup de ces autres, avant Pdris?
HELENE

Quelques-uns.
HECTOR

Et il y en aura d’autres apreés lui, n’est-ce pas,
pourvu qu’ils se découpent sur I'horizon, sur le
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mur ou sur le drap? C’est bien ce que je supposais.
Vous n'aimez pas Piris, Héléne. Vous aimez les
hommes!

HELENE

Je ne les déteste pas. C'est agréable de les frotter
contre soi comme de grands savons. On en est
toute pure...

HECTOR
Cassandre! Cassandre!



SciENE NEUVIEME

HEYLENE, CASSANDRE, HECTOR

CASSANDRE
Qu'y a-t-il?
HECTOR
Tu me fais rire. Ce sont toujours les devineresses
qui questionnent.
CASSANDRE
Pourquoi m’appelles-tu?

HECTOR
Cassandre, Héléne repart ce soir avec l'envoyé
grec.
HELENE
Moi? Que contez-vous la?
HECTOR
Vous ne venez pas de me dire que vous n’aimez
pas trés particuliérement Péris?
HELENE
Vous interprétez. Enfin, si vous voulez.
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HECTOR
Je cite mes auteurs. Que vous aimez surtout
frotter les hommes contre vous comme de grands
savons?

HELENE
Oui. Ou de la pierre ponce, si vous aimez mieux.
Et alors?

HECTOR
Et alors, entre ce retour vers la Gréce qui ne
vous déplait pas, et une catastrophe aussi redou-
table que la guerre, vous hésiteriez a choisir?

HELENE

Vous ne me comprenez pas du tout, Hector. Je
n’hésite pas 4 choisir. Ce serait trop facile de dire
« Je fais ceci », ou « Je fais cela » pour que ceci ou
cela se fit. Vous avez découvert que je suis faible.
Vous en étes tout joyeux. L’homme qui découvre la
faiblesse d'une femme, c'est le chasseur i midi
qui découvre une source. Il s’en abreuve. Mais
n'allez pourtant pas croire, parce que vous avez
convaincu la plus faible des femmes, que vous
avez convaincu l'avenir. Ce n'est pas en manceu-
vrant des enfants qu'on détermine le destin...

HECTOR
Les subtilités et les riens grecs m’échappent.

HELENE

Il ne s’agit pas de subtilités et de riens. Il s'agit
au moins de monstres et de pyramides.
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HECTOR
Choisissez-vous le départ, oui ou non?

HELENE
Ne me brusquez pas... Je choisis les événements
comme je choisis les objets et les hommes. Je
choisis ceux qui ne sont pas pour moi des ombres.
Je choisis ceux que je vois.

HECTOR
Je sais, vous l'avez dit ceux que vous voyez
colorés. Et vous ne vous voyez pas rentrant dans
quelques jours au palais de Ménélas?

HELENE
Non. Difficilement.

HECTOR

On peut habiller votre mari trés brillant pour
ce retour.

HELENE

Toute la pourpre de toutes les coquilles ne me
le rendrait pas visible.

HECTOR

Voia ta concurrente, Cassandre. Celleld aussi
lit I’avenir.

HELENE
Je ne lis pas l'avenir. Mais, dans cet avenir, je
vois des scénes colorées, d'autres ternes. Jusqu'ici
ce sont toujours les scénes colorées qui ont eu lieu.
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HECTOR

Nous allons vous remettre aux Grecs en plein
midi, sur le sable aveuglant, entre la mer violette
et le mur ocre. Nous serons tous en cuirasse d'or
a4 jupe rouge, et entre mon étalon blanc et la
jument noire de Priam, mes sceurs en péplum vert
vous remettront nue i I'ambassadeur grec, dont je
devine, au-dessus du casque d’argent, le plumet
amarante. Vous voyez cela, je pense?

HELENE
Non, du tout. C’est tout sombre.

HECTOR
Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas?

HELENE

Me moquer, pourquoi? Allons! Partons, si vous
voulez! Allons nous préparer pour ma remise aux
Grecs. Nous verrons bien.

HECTOR
Vous doutezvous que vous insultez ’humanité,
ou estce inconscient?
HELENE
J'insulte quoi?
HECTOR

Vous doutez-vous que votre album de chromos
est la dérision du monde? Alors que tous ici nous
nous battons, nous nous sacrifions pour fabriquer
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une héure qui soit A nous, vous &tes 12 A feuilleter
vos gravures prétes de toute éternitél.. Qu’avez-
vous? A laquelle vous arrétez-vous avec ces yeux
aveugles? A celle sans doute olt vous étes sur ce
méme rempart, contemplant la bataille? Vous la
voyez, la bataille?

HELENE

Oui.
HECTOR

Et la ville s’effondre ou brtile, n’est-ce pas?
HELENE

Oui. C’est rouge vif.

HECTOR

Et Piris? Vous voyez le cadavre de Piris trainé
derriére un char?

HELENE
Ah! vous croyez que c’est Piris? Je vois en effet
un morceau d’aurore qui roule dans la poussiére.
Un diamant A sa main étincelle... Mais ouil... Je
reconnais souvent mal les visages, mais toujours
les bijoux. C’est bien sa bague.

HECTOR

Parfait... Je n'ose vous questionner sur Andro-
maque et sur moi.. sur le groupe Andromaque-
Hector... Vous le voyez! Ne niez pas. Comment le
voyez-vous? Heureux, vieilli, luisant?
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HELENE
Je n’essaie pas de le voir.

HECTOR

Et le groupe Andromaque pleurant sur le corps
d’Hector, il luit?

HELENE
Vous savez, je peux trés bien voir luisant,
extraordinairement luisant, et qu'il n’arrive rien.
Personne n’est infaillible.

HECTOR
N’insistez pas. Je comprends... Il y a un fils entre
la mére qui pleure et le pére étendu?

HELENE
Oui... Il joue avec les cheveux emmélés du
pére... Il est charmant.

HECTOR
Et elles sont au fond de vos yeux ces scénes?
On peut les y voir?

HELENE
Je ne sais pas. Regardez.

HECTOR
Plus rien! Plus rien que la cendre de tous ces
incendies, 1'émeraude et l'or en poudre! Qu’elle
est pure, la lentille du monde! Ce ne sont pour-
tant pas les pleurs qui doivent la laver.. Tu pleu-
rerais, si on allait te tuer, Héléne?
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HELENE
Je ne sais pas. Mais je crierais. Et je sens que
je vais crier, si vous continuez ainsi, Hector... Je
vais crier.
HECTOR

Tu repartiras ce soir pour la Gréce, Héléne, ou
je te tue.

HELENE
Mais je veux bien partir! Je suis préte a partir.
Je vous répéte seulement que je ne peux arriver
i rien distinguer du navire qui m’emportera. Je
ne vois scintiller ni la ferrure du mit de misaine,
ni I'anneau du nez du capitaine, ni le blanc de
I'ceil du mousse.

HECTOR
Tu rentreras sur une mer grise, sous un soleil
gris. Mais il nous faut la paix.

HELENE
Je ne vois pas la paix.

HECTOR

Demande A Cassandre de te la montrer. Elle est
sorci¢re. Elle évoque formes et génies.

UN MESSAGER

Hector, Priam te réclame! Les prétres s’opposent
A ce que l'on ferme les. portes de la guerre! Ils
disent que les dieux y verraient une insulte.
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HECTOR
C’est curieux comme les dieux s’abstiennent de
parler eux-mémes dans les cas difficiles.

LE MESSAGER

Ils ont parlé eux-mémes. La foudre est tombée
sur le temple, et les entrailles des victimes sont
contre le renvoi d’Héléne.

HECTOR

Je donnerais beaucoup pour consulter aussi les
entrailles des prétres... Je te suis.

Le guerrier sort.

HECTOR

Ainsi, vous étes d’accord, Héléne?
HELENE

Oui.
HECTOR

Vous direz désormais ce que je vous dirai de
dire? Vous ferez ce que je vous dirai de faire?

. HELENE
Oui.
HECTOR

Devant Ulysse, vous ne me contredirez pas, vous
abonderez dans mon sens?

HELENE
Oui.
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HECTOR
Ecoute-la, Cassandre. Ecoute ce bloc de négation
qui dit oui! Tous m’ont cédé. Piris m’a cédé,
Priam m’a cédé, Héléne me céde. Et je sens qu'au
contraire dans chacune de ces victoires apparentes,
jai perdu. On croit lutter contre des géants, on va
les vaincre, et il se trouve qu'on lutte contre
quelque chose d'inflexible qui est un reflet sur
la rétine d'une femme. Tu as beau me dire oui,
Héléne, tu es comble d’une obstination qui me
narguel
HELENE
C’est possible. Mais je n'y peux rien. Ce n’est
pas la mienne.
HECTOR
Par quelle divagation le monde a-t-il été placer
son miroir dans cette téte obtuse!
HELENE
C’est regrettable, évidemment. Mais vous voyez
un moyen de vaincre I'obstination des miroirs?
HECTOR
Oui. C’est 4 cela que je songe depuis un mo-
ment.
HELENE
Si on les brise, ce qu’ils reflétaient n’en demeure
peut-étre pas moins?
HECTOR
C'est 12 toute la question.
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AUTRE MESSAGER
Hector, hite-toi. La plage est en révolte. Les
navires des Grecs sont en vue, et ils ont hissé leur
pavillon non au ramat mais i l'écoutié¢re. L’hon-
neur de notre marine est en jeu. Priam craint que
I'envoyé ne soit massacré a son débarquement.

HECTOR

Je te confie Héléne, Cassandre. J'enverrai mes
ordres.



ScENE DIXIEME

HELENE, CASSANDRE

CASSANDRE

Moi je ne vois rien, coloré ou terne. Mais
chaque étre pése sur moi par son approche méme.
A l'angoisse de mes veines, je sens son destin.

HELENE

Moi, dans mes scénes colorées, je vois quelque-
fois un détail plus étincelant encore que les autres.
Je ne l'ai pas dit 2 Hector. Mais le cou de son
fils est illuminé, la place du cou ou bat l'artére...

CASSANDRE

Moi, je suis comme un aveugle qui va i titons.
Mais c’est au milieu de la vérité que je suis
aveugle. Eux tous voient, et ils voient le men-
songe. Je tite la vérité.

HELENE

Notre avantage, c'est que nos visions se
confondent avec nos souvenirs, l'avenir avec le
passé! On devient moins sensible... C’est vrai que
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vous &tes sorciére, que vous pouvez évoquer la
paix?
CASSANDRE

La paix? Treés facile. Elle écoute en mendiante
derri¢re chaque porte... La voila.

La paix apparait.

HELENE
Comme elle est jolie!

LA PAIX
Au secours, Héléne, aide-moi!

HELENE
Mais comme elle est pile.

LA PAIX
Je suis pile? Comment, pdle! Tu ne vois pas cet
or dans mes cheveux?

HELENE
Tiens, de l'or gris? C’est une nouveauté...

LA PAIX
De l'or gris! Mon or est gris?
La paix disparait.
HELENE
Elle a disparu?
CASSANDRE
Je pense qu’elle se met un peu de rouge.
La paix reparait, outrageusement fardée.
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LA PAIX
Et comme cela?
HELENE
Je la vois de moins en moins.
LA PAIX
Et comme cela?
CASSANDRE
Héléne ne te voit pas davantage.
LA PAIX
Tu me vois, toi, puisque tu me parles!

CASSANDRE
C’est ma spécialité de parler A l'invisible.

LA PAIX
Que se passet-il donc? Pourquoi les hommes
dans la ville et sur la plage poussent-ils ces cris?
CASSANDRE
Il parait que leurs dieux entrent dans le jeu et
aussi leur honneur.
LA PAIX
Leurs dieux! Leur honneur!

CASSANDRE
Oui... Tu es malade!

LE RIDEAU TOMBE






ACTE DEUXIEME

Square clos de palais. A chaque angle, échappée
sur la mer. Au centre un monument, les portes
de la guerre. Elles sont grandes ouvertes.






SCENE PREMIERE

HELENE, LE JEUNE TROILUS

HELENE
Hé! labas! Oui, c'est toi que jappellel..
Approche!

TROILUS
Non.
HELENE
Comment t'appelles-tu?
TROILUS
Troilus.
HELENE
Viens ici!
TROILUS
Non.
HELENE

Viens ici, Troilus!.. (Troilus approche.) Ah! te
voilal Tu obéis quand on t’appelle par ton nom
tu es encore trés lévrier. C'est d'ailleurs gentil.
Tu sais que tu m’obliges pour la premiére fois a
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crier, en parlant 3 un homme? Ils sont toujours
tellement collés 2 moi que je n'ai qu'a bouger les
levres. J'ai crié 4 des mouettes, 4 des biches, a
I'écho, jamais & un homme. Tu me paieras cela...
Qu’as-tu? Tu trembles?

TROILUS
Je ne tremble pas.

HELENE
Tu trembles, Troilus.

TROILUS
Ouij, je tremble.

HELENE

Pourquoi es-tu toujours derri¢re moi? Quand je
vais dos au soleil et que je m’arréte, la téte de
ton ombre bute toujours contre mes pieds. Cest
tout juste si elle ne les dépasse pas. Dis-moi ce que
tu veux...

TROILUS
Je ne veux rien.

HELENE
Dis-moi ce que tu veux. Troilus!

TROILUS
Tout! Je veux tout!

HELENE
Tu veux tout. La lune?
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TROILUS
Tout! Plus que tout!
HELENE
Tu parles déja comme un vrai homme tu veux
m’embrasser, quoi!
TROILUS
Non!

HELENE
Tu veux m’'embrasser, n’est-ce pas, mon petit
Troilus?
TROILUS
Je me tuerais aussit6t apres!

HELENE
Approche... Quel ige as-tu?

TROILUS
Quinze ans... Hélas!

HELENE

Bravo pour « hélas! »... Tu as déja embrassé des
jeunes filles?

TROILUS
Je les hais.

HELENE
Tu en as déja embrassé?

TROILUS

On les embrasse toutes. Je donnerais ma vie pour
n'en avoir embrassé aucune.
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HELENE

Tu me sembles disposer d'un nombre considé-
rable d’existences. Pourquoi ne m’as-tu pas dit
franchement « Héléne, je peux vous embras-
ser... »? Je ne vois aucun mal i ce que tu m’em-
brasses... Embrasse-moi.

TROILUS
Jamais.

HELENE

A la fin du jour, quand je m’assieds aux cré-
neaux pour voir le couchant sur les fles, tu
serais arrivé doucement, tu aurais tourné ma téte
vers toi avec tes mains — de dorée, elle serait
devenue sombre, tu l'aurais moins bien vue évi-
demment —, et tu m’aurais embrassée, j'aurais été
trés contente..  Tiens, me- seraisje dit, le petit
Troilus m’embrassel... » Embrasse-moi.

TROILUS
Jamais.

HELENE
Je vois. Tu me hairais si tu m’avais embrassée?

TROILUS
Ah! Les hommes ont bien de la chance d’arri-
ver 4 dire ce qu'ils veulent dire!
HELENE
Toi, tu le dis assez bien.



ScENE DEUXIEME

HELENE, PiRIS, LE JEUNE TROILUS

PARIS
Méfie-toi, Héléne. Troilus est un dangereux per-
sonnage.
HELENE
Au contraire. Il veut m’embrasser.

PARIS
Troilus, tu sais que si tu embrasses Héléne,
je te tuel
HELENE
Cela lui est égal de mourir, méme plusieurs fois.

PARIS

Qu’est-ce qu’il a? Il prend son élan?... Il va bon-
dir sur toi?... I1 est trop gentil! Embrasse Hélene,
Troilus. Je te le permets.

HELENE
Si tu I'y décides, tu es plus malin que moi.

Troilus qui allait se précipiter sur Héléne s’écarte
aussitot.
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PARIS
Ecoute, Troilus! Voici nos vénérables qui
arrivent en corps pour fermer les portes de la
guerre... Embrasse Héléne devant eux  tu seras
célebre. Tu veux étre célebre, plus tard, dans la
vie?
TROILUS
Non Inconnu.

PARIS
Tu ne veux pas devenir célebre? Tu ne veux
pas étre riche, puissant?
TROILUS
Non. Pauvre. Laid.

PARIS
Laisse-moi finir!l... Pour avoir toutes les femmes!

TROILUS
Je n’en veux aucune, aucune!

PARIS

Voila nos sénateurs! Tu as a choisir ou tu
embrasseras Héléne devant eux, ou c’est moi qui
I’embrasse devant toi. Tu préféres que ce soit
moi? Treés bien! Regarde!.. Oh! Quel est ce bai-
ser inédit que tu me donnes, Héléne!

HELENE
Le baiser destiné a Troilus.
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PARIS
Tu ne sais pas ce que tu perds, mon enfant!
Oh! tu t'en vas? Bonsoir!
HELENE

Nous nous embrasserons, Troilus. Je t'en
réponds. (Troilus s’en va.) Troilus!

PARIS, un peu énervé.
Tu cries bien fort, Héléne!






SciNE TROISIEME

HELENE, DEMOKOS, PARIS

DEMOKOS
Héléne, une minute! Et regarde-moi bien en
face. J'ai dans la main un magnifique oiseau que
je vais lacher... La, tu y esr.. C’est cela... Arrange
tes cheveux et souris un beau sourire.

PARIS
Je ne vois pas en quoi l'oiseau s’envolera mieux
si les cheveux d’Héléne bouffent et si elle fait son
beau sourire.
HELENE
Cela ne peut pas me nuire en tout cas.

DEMOKOS
Ne bouge plus.. Une! Deux! Trois! Voila..
cest fait, tu peux partir...
HELENE
Et Poiseau?

DEMQKOS
C’est un oiseau qui sait se rendre invisible.
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HELENE
La prochaine fois demande-lui sa recette.
Elle sort.

PARIS
Quelle est cette farce?

DEMOKOS
Je compose un chant sur le visage d’Héléne.
J'avais besoin de bien le contempler, de le graver
dans ma mémoire avec sourire et boucles. Il y est.



SCENE QUATRIEME

DEMOKOS, PiRIS, HECUBE, LA PETITE POLYXENE,
ABNEOS, LE GEOMETRE, QUELQUES VIEILLARDS

HECUBE
Enfin, vous allez nous la fermer, cette porte?

DEMOKOS
Certainement non. Nous pouvons avoir a la
rouvrir ce soir méme.

HECUBE
Hector le veut. Il décidera Priam.

DEMOKOS
C’est ce que nous verrons. Je lui réserve d’ail-
leurs une surprise, 3 Hector!

LA PETITE POLYXENE
Ou mene-t-elle, la porte, maman?

ABNEOS
A la guerre, mon enfant. Quand elle est ouverte,
cest qu'il y a la guerre.
DEMOKOS
Mes amis...
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HECUBE
Guerre ou non, votre symbole est stupide. Cela
fait tellement peu soigné, ces deux battants tou-
jours ouverts! Tous les chiens s’y arrétent.

LE GEOMETRE

Il ne s'agit pas de ménage. Il s’agit de la guerre
et des dieux.

HECUBE
C’est bien ce que je dis, les dieux ne savent pas
fermer leurs portes.

LA PETITE POLYXENE
Moi je les ferme trés bien, n’estce pas, maman!

PARIS, baisant les doigts de la petite Polyxéne.

Tu te prends méme les doigts en les fermant,
chérie.

DEMOKOS

Puisje enfin réclamer un peu de silence,
Piris?... Abnéos, et toi, Géometre, et vous, mes
amis, si je vous ai convoqués ici avant I’heure,
c'est pour tenir notre premier conseil. Et c’est de
bon augure que ce premier conseil de guerre ne
soit pas celui des généraux, mais celui des intel-
lectuels. Car il ne suffit pas, 3 la guerre, de four-
bir des armes & nos soldats. Il est indispensable
de porter au comble leur enthousiasme. L’ivresse
physique, que leurs chefs obtiendront A l'instant
de l'assaut par un vin i la résine vigoureusement
placé, restera vis-d-vis des Grecs inefficiente, si
elle ne se double de l'ivresse morale que nous, les
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poetes, allons leur verser. Puisque I'ige nous
éloigne du combat, servons du moins a le rendre
sans merci. Je vois que tu as des idées la-dessus,
Abnéos, et je te donne la parole.

ABNEOS
Oui. Il nous faut un chant de guerre.

DEMOKOS
Tres juste. La guerre exige un chant de guerre.

PARIS
Nous nous en sommes passés jusqu’ici.

HECUBE
Elle chante assez fort elle-méme...

ABNEOS
Nous nous en sommes passés, parce que nous
n'avons jamais combattu que des barbares. C’était
de la chasse. Le cor suffisait. Avec les Grecs, nous
entrons dans un domaine de guerre autrement
relevé.
DEMOKOS
Treés exact, Abnéos. Ils ne se battent pas avec
tout le monde.
PARIS
Nous avons déja un chant national.

ABNEOS
Oui. Mais c’est un chant de paix.
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PARIS
Il suffit de chanter un chant de paix avec gri-
mace et gesticulation pour qu’il devienne un chant
de guerre.. Quelles sont déja les paroles du
nétre?
ABNEOS

Tu le sais bien. Anodines. — C’est nous qui
fauchons les moissons, qui pressons le sang de la

vigne!
DEMOKOS

C’est tout au plus un chant de guerre contre les
céréales. Vous n’effraierez pas les Spartiates en me-
nagant le blé noir.

PARIS
Chante-le avec un javelot a la main et un mort
A tes pieds, et tu verras.

HECUBE
Il y a le mot sang, c'est toujours cela.

PARIS
Le mot moisson aussi. La guerre 1'aime assez.

ABNEOS
Pourquoi discuter, puisque Demokos peut nous
en livrer un tout neuf dans les deux heures?
DEMOKOS
Deux heures, c’est un peu court.

HECUBE
N'aie aucune crainte, c’est plus qu'il ne te faut!
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Et aprés le chant ce sera I'hymne, et aprés ’hymne
la cantate. Dés que la guerre est déclarée, impos-
sible de tenir les poétes. La rime, c’est encore le
meilleur tambour.

DEMOKOS

Et le plus utile, Hécube; tu ne crois pas si bien
dire. Je la connais, la guerre. Tant qu’elle n’est
pas 13, tant que ses portes sont fermées, libre a
chacun de l'insulter et de la honnir. Elle dédaigne
les affronts du temps de paix. Mais, dés qu’elle
est présente, son orgueil est a vif, on ne gagne pas
sa faveur, on ne la gagne que si on la compli-
mente et la caresse. C’est alors la mission de ceux
qui savent parler et écrire, de louer la guerre, de
I'aduler & chaque heure du jour, de la flatter sans
arrét aux places claires ou équivoques de son
énorme corps, sinon on se l'ali¢ne. Voyez les offi-
ciers  Braves devant l'ennemi, liches devant la
guerre, c’est la devise des vrais généraux.

PARIS
Et tu as méme déja une idée pour ton chant?

DEMOKOS

Une id4e merveilleuse, que tu comprendras
mieux que personne... Elle doit étre lasse quon
I'affuble de cheveux de Méduse, de lévres de Gor-
gone j'ai I'idée de comparer son visage au visage
d’'Héléne. Elle sera ravie de cette ressemblance.

LA PETITE POLYXENE
A quoi ressemble-t-elle, la guerre, maman?
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HECUBE
A ta tante Héléne.

LA PETITE POLYXENE
Elle est bien jolie.

DEMOKOS

Donc, la discussion est close. Entendu pour le
chant de guerre. Pourquoi t’agiter, Géometre?

LE GEOMETRE

Parce qu'il y a plus pressé que le chant de
guerre, beaucoup plus pressé!

DEMOKOS
Tu veux dire les médailles, les fausses nouvelles?

LE GEOMETRE
Je veux dire les épitheétes.

HECUBE
Les épithetes?

LE GEOMETRE

Avant de se lancer leurs javelots, les guerriers
grecs se lancent des épithétes.. Cousin de cra-
paud! se crient-ils, Fils de bceuf!... Ils s'insultent,
quoi! Et ils ont raison. Ils savent que le corps est
plus vulnérable quand l'amour-propre est a vif.
Des guerriers connus pour leur sang-froid le
perdent illico quand on les traite de verrues ou
de corps thyroides. Nous autres Troyens man
quons terriblement d’épitheétes.
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DEMOKOS
Le Géométre a raison. Nous sommes vraiment
les seuls & ne pas insulter nos adversaires avant de
les tuer.

PARIS

Tu ne crois pas suffisant que les civils s'in-
sultent, Géometre?

LE GEOMETRE

Les armées doivent partager les haines des civils.
Tu les connais : sur ce point elles sont décevantes.
Quand on les laisse i elles-mémes, elles passent
leur temps A s’estimer. Leurs lignes déployées
deviennent bientét les seules lignes de vraie fra-
ternité dans le monde, et du fond du champ de
bataille, oli régne une considération mutuelle, la
haine est refoulée sur les écoles, les salons ou le
petit commerce. Si nos soldats ne sont pas au
moins 4 égalité dans le combat d’épithétes, ils
perdront tout godt a l'insulte, 4 la calomnie, et
par suite immanquablement a la guerre.

DEMOKOS
Adopté! Nous leur organiserons un concours
deés ce soir.
PARIS
Je les crois assez grands pour les trouver eux-
mémes.

DEMOKOS

Quelle erreur! Tu les trouverais de toi-méme, tes
épithetes, toi qui passes pour habile?
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PARIS
J'en suis persuadé.

DEMOKOS
Tu te fais des illusions. Mets-toi en face
d’Abnéos, et commence.
PARIS
Pourquoi d’Abnéos?

DEMOKOS
Parce qu'il préte aux épithétes, ventru et ban-
cal comme il est.
ABNEOS
Dis donc, moule 2 tarte!

PARIS
Non. Abnéos ne m’inspire pas. Mais en face de
toi, si tu veux.
DEMOKOS
De moi? Parfait! Tu vas voir ce que c'est, I'épi-
théte improvisée! Compte dix pas.. J'y suis...
Commence...
HECUBE
Regarde-le bien. Tu seras inspiré.

PARIS
Vieux parasite! Poéte aux pieds sales!

DEMOKOS

Une seconde... Si tu faisais précéder les épithétes
du nom, pour éviter les méprises...
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PARIS
En effet, tu as raison... Demokos! (Eil de veau!
Arbre a pellicules!
DEMOKOS

C’est grammaticalement correct, mais bien naif.
En quoi le fait d’étre appelé arbre i pellicules
peut-il me faire monter I'écume aux lévres et me
pousser A tuer! Arbre 2 pellicules est complétement
inopérant.

HECUBE
Il t'appelle aussi (Eil de veau.

DEMOKOS
(Eil de veau est un peu mieux.. Mais tu vois
comme tu patauges, Paris? Cherche donc ce qui
peut m’atteindre. Quels sont mes défauts, a ton
avis?
PARIS
Tu es liche, ton haleine est fétide, et tu n'as
aucun talent.
DEMOKOS
Tu veux une gifle?

PARIS
Ce que j'en dis, c’est pour te faire plaisir.
LA PETITE POLYXENE
Pourquoi gronde-t-on I’oncle Demokos, maman?

HECUBE
Parce que cest un serin, chérie!
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DEMOKOS
Vous dites, Hécube?

HECUBE

Je dis que tu es un serin, Demokos. Je dis que
si les serins avaient la bétise, la prétention, la lai-
deur et la puanteur des vautours, tu serais un
serin.

DEMOKOS

Tiens, Piris! Ta mére est plus forte que toi.
Prends modéle. Une heure d’exercice par jour et
par soldat, et Hécube nous donne la supériorité
en épithetes. Et pour le chant de la guerre, je ne
sais pas non plus s'il n'y aurait pas avantage 2a
le lui confier....

HECUBE
Si tu veux. Mais je ne dirais pas qu’'elle res
semble a Héléne.
DEMOKOS
Elle ressemble 4 qui, d’aprés toi?

HECUBE
Je te le dirai quand la porte sera fermée.



ScENE CINQUIEME

LES MEMES, PRIAM, HECTOR,
puis ANDROMAQUE, puis HELENE

Pendant la fermeture des portes, Andromaque prend
4 part la petite Polyxéne, et lui confie une
commission ou un secret.

HECTOR
Elle va l'étre.

DEMOKOS
Un moment, Hector!

HECTOR
La cérémonie n’est pas préte?

HECUBE
Si. Les gonds nagent dans 1'huile d’olive.

HECTOR
Alors?
PRIAM

Ce que nos amis veulent dire, Hector, c'est que
la guerre aussi est préte. Réfléchis bien. Ils n’ont
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pas tort. Si tu fermes cette porte, il va peut-étre
falloir la rouvrir dans une minute.

HECUBE
Une minute de paix, c’est bon a prendre.

HECTOR

Mon pére, tu dois pourtant savoir ce que signifie
la paix pour des hommes qui depuis des mois se
battent. C’est toucher enfin le fond pour ceux qui
se noient ou s'enlisent. Laisse-nous prendre pied
sur le moindre carré de paix, effleurer la paix une
minute, fit-ce de l'orteil!

PRIAM

Hector, songe que jeter aujourd’hui le mot paix
dans la ville est aussi coupable que d'y jeter un
poison. Tu vas y détendre le cuir et le fer. Tu vas
frapper avec le mot paix la monnaie courante des
souvenirs, des affections, des espoirs. Les soldats
vont se précipiter pour acheter le pain de paix,
boire le vin de paix, étreindre la femme de paix,
et dans une heure tu les remettras face a la guerre.

HECTOR

La guerre n’aura pas lieul
On entend des clameurs du c6té du port.

DEMOKOS
Non? Ecoute!

HECTOR

Fermons les portes. C’est ici que nous recevrons
tout a I'heure les Grecs. La conversation sera déja
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assez rude. Il convient de les recevoir dans la
paix.
PRIAM

Mon fils, savons-nous méme si nous devons per-
mettre aux Grecs de débarquer?

HECTOR

Ils débarqueront. L’entrevue avec Ulysse est
notre derniére chance de paix.

DEMOKOS

Ils ne débarqueront pas. Notre honneur est en
jeu. Nous serions la risée du monde...

HECTOR
Et tu prends sur toi de conseiller au Sénat une
mesure qui signifie la guerre?

DEMOKOS
Sur moi? Tu tombes mal. Avance, Busiris. Ta
mission commence.

HECTOR
Quel est cet étranger?

DEMOKOS
Cet étranger est le plus grand expert vivant du
droit des peuples. Notre chance veut qu’il soit
aujourd’hui de passage dans Troie. Tu ne diras
pas que c’est un témoin partial. C'est un neutre.
Notre Sénat se range i son avis, qui sera demain
celui de toutes les nations.
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HECTOR
Et quel est ton avis?

BUSIRIS

Mon avis, princes, aprés constat de visu et en-
quéte subséquente, est que les Grecs se sont rendus
vis-a-vis de Troie coupables de trois manquements
aux reégles internationales. Leur permetire de dé-
barquer serait vous retirer cette qualité d’offensés
qui vous vaudra, dans le conflit, la sympathie uni-
verselle.

HECTOR
Explique-toi.

BUSIRIS

Premi¢rement ils ont hissé leur pavillon au
ramat et non a l'écoutiére. Un navire de guerre,
princes et chers collégues, hisse sa flamme au ramat
dans le seul cas de réponse au salut d’'un bateau
chargé de beeufs. Devant une ville et sa population,
c’est donc le type méme de l'insulte. Nous avons
d’ailleurs un précédent. Les Grecs ont hissé I'année
derni¢re leur pavillon au ramat en entrant dans
le port d’'Ophéa. La riposte a été cinglante. Ophéa
a déclaré la guerre.

HECTOR
Et qu’est-il arrivé?

BUSIRIS
Ophéa a été vaincue. Il n’y a plus d’'Ophéa, ni
d’Ophéens.
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HECUBE
Parfait.

BUSIRIS
L’anéantissement d'une nation ne modifie en
rien l'avantage de sa position morale internatio-
nale.

HECTOR
Continue.

BUSIRIS

Deuxi¢émement, la flotte grecque en pénétrant
dans vos eaux territoriales a adopté la formation
dite de face. Il avait été question, au dernier
congres, d’inscrire cette formation dans le para-
graphe des mesures dites défensives-offensives. J'ai
été assez heureux pour obtenir qu’on lui restituit
sa vraie qualité de mesure offensive-défensive elle
est donc bel et bien une des formes larvées du
front de mer qui est lui-méme une forme larvée
du blocus, c'est-a-dire qu’elle constitue un manque-
ment au premier degré! Nous avons aussi un pré-
cédent. Les navires grecs, il y a cinq ans, ont
adopté la formation de face en ancrant devant
Magnésie. Magnésie dans l'heure a déclaré la
guerre.

HECTOR
Elle I'a gagnée?
BUSIRIS

Elle I'a perdue. Il ne subsiste plus une pierre de
ses murs. Mais mon paragraphe subsiste.
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HECUBE
Je ten félicite. Nous avions eu peur.

HECTOR
Achéve.

BUSIRIS

Le troisitme manquement est moins grave. Une
des trirémes grecques a accosté sans permission et
par traitrise. Son chef Oiax, le plus brutal et le
plus mauvais coucheur des Grecs, monte vers la
ville en semant le scandale et la provocation, et
criant qu’il veut tuer Piris. Mais, au point de vue
international, ce manquement est négligeable. C’est
un manquement qui n'a pas été fait dans les
formes.

DEMOKOS

Te voild renseigné. La situation a deux issues.
Encaisser un outrage ou le rendre. Choisis.

HECTOR

Oneah, cours au-devant d’Oiax! Arrange-toi pour
le rabattre ici.

PARIS
Je I'y attends.

HECTOR
Tu me feras le plaisir de rester au palais jus-
qua ce que je t'appelle. Quant i toi, Busiris,
apprends que notre ville n’entend d’aucune fagon
avoir été insultée par les Grecs.
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BUSIRIS

Je n’en suis pas surpris. Sa fierté d’hermine est
légendaire.

HECTOR

Tu vas donc, et surlechamp, me trouver une
thése qui permette 2 notre Sénat de dire qu'il n'y
a pas eu manquement de la part de nos visiteurs,
et 4 nous, hermines immaculées, de les recevoir en
hotes.

DEMOKOS
Quelle est cette plaisanterie?

BUSIRIS
C’est contre les faits, Hector.

HECTOR

Mon cher Busiris, nous savons tous ici que le
droit est la plus puissante des écoles de 'imagina-
tion. Jamais poéte n’a interprété la nature aussi
librement qu’un juriste la réalité.

BUSIRIS
Le Sénat m’a demandé¢ une consultation, je la
donne.

HECTOR

Je te demande, moi, une interprétation. C’est
plus juridique encore.

BUSIRIS
C’est contre ma conscience.
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HECTOR
Ta conscience a vu périr Ophéa, périr Ma-
gnésie, et elle envisage d’'un cceur léger la perte de
Troie?
HECUBE
Oui. Il est de Syracuse.

HECTOR
Je t’en supplie, Busiris. I1 y va de la vie de deux
peuples. Aide-nous.
BUSIRIS
Je ne peux vous donner qu'une aide, la vérité.

HECTOR

Justement. Trouve une vérité qui nous sauve.
Si le droit n’est pas l'armurier des innocents, a
quoi sert-il? Forge-nous une vérité. D’ailleurs, c’est
trés simple, si tu ne la trouves pas, nous te gardons
ici tant que durera la guerre.

BUSIRIS
Que dites-vous?

DEMOKOS
Tu abuses de ton rang, Hector!

HECUBE

On emprisonne le droit pendant la guerre. On
peut bien emprisonner un juriste.

HECTOR
Tiens-le-toi pour dit, Busiris. Je n’ai jamais man-
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ué ni 2 mes menaces ni 3 mes promesses. Ou ces
gardes te ménent en prison pour des années, ou
tu pars ce soir méme couvert d’or. Ainsi renseigné,
soumets de nouveau la question i ton examen le
plus impartial.
BUSIRIS
Evidemment, il y a des recours.

HECTOR
J'en étais sr.

BUSIRIS

Pour le premier manquement, par exemple, ne
peut-on interpréter dans certaines mers bordées de
régions fertiles le salut au bateau chargé de baeufs
comme un hommage de la marine 4 I'agriculture?

HECTOR

En effet, c’est logique. Ce serait en somme le
salut de la mer a la terre.

BUSIRIS

Sans compter qu'une cargaison de bétail peut
étre une cargaison de taureaux. L’hommage en ce
cas touche a la flatterie.

HECTOR
Voild. Tu m’as compris. Nous y sommes.

BUSIRIS

Quant 2 la formation de face, il est tout aussi
naturel de linterpréter comme une avance que
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comme une provocation. Les ferames qui veulen,
avoir des enfants se présentent de face, et non g,
flanc.

HECTOR
Argument décisif.

BUJSIRIS

D’autant que les Grecs ont a leur proue de
nymphes sculptées gigantesques. Il est permis de
dire que le fait de présenter aux Troyens, non plus
le navire en tant qu’unité navale, mais la nymphe
en tant que symbole fécondant, est juste le
contraire d’une insulte. Une femme qui vient vers
vous nue et les bras ouverts n'est pas une menace,
mais une offre. Une offre a2 causer en tout cas..

HECTOR

Et voild notre honneur sauf, Demokos. Que I'on
publie dans la ville la consultation de Busiris, et
toi, Minos, cours donner l'ordre au capitaine du
port de faire immédiatement débarquer Ulysse.

DEMOKOS

Cela devient impossible de discuter 1’honneur
avec ses anciens combattants. Ils abusent vraiment
du fait qu'on ne peut les traiter de liches.

LE GEOMETRE
Prononce en tout cas le discours aux morts,
Hector. Cela te fera réfléchir...
HECTOR
Il n'y aura pas de discours aux morts.
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PRIAM
La cérémonie le comporte. Le général victorieux
doit rendre hommage aux morts quand les portes
se ferment.

HECTOR

Un discours aux morts de la guerre, c’est un
laidoyer hypocrite pour les vivants, une demande
d'acquittement. C'est la spécialité des avocats. Je
ne suis pas assez sr de mon innocence...

DEMOKOS
Le commandement est irresponsable.

HECTOR

Hélas! tout le monde l'est, les dieux aussil
D'ailleurs je l'ai fait déji, mon discours aux morts.
Je le leur ai fait 4 leur derniére minute de vie,
alors qu‘adossés un peu de biais aux oliviers du
champ de bataille, ils disposaient d’'un reste d’ouie
et de regard. Et je peux vous répéter ce que je leur
ai dit. Et 4 I’éventré, dont les prunelles tournaient
déja, jai dit « Eh bien, mon vieux, ¢a ne va pas
si mal que ¢a... » Et A celui dont la massue avait
ouvert en deux le crdne « Ce que tu peux étre
laid avec ce nez fendu! » Et 4 mon petit écuyer,
dont le bras gauche pendait et dont fuyait le der-
nier sang « Tu as de la chance de t’en tirer avec
le bras gauche... » Et je suis heureux de leur avoir
fait boire a chacun une supréme goutte a la gourde
de la vie. C’était tout ce qu'ils réclamaient, ils sont
morts en la sugant... Et je n'ajouterai pas un mot.
Fermez les portes. ’
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LA PETITE POLYXENE
Il est mort aussi, le petit écuyer?

HECTOR

Oui, mon chat. Il est mort. Il a soulevé la maiy
droite. Quelqu'un que je ne voyais pas le prenaj
par sa main valide. Et il est mort.

DEMOKOS

Notre général semble confondre paroles auy
mourants et discours aux morts.

PRIAM
Ne t'obstine pas, Hector.

HECTOR
Tres bien, trés bien, je leur parle...
Il se place au pied des portes.

HECTOR

O vous qui ne nous entendez pas, qui ne nous
voyez pas, écoutez ces paroles, voyez ce cortége
Nous sommes les vainqueurs. Cela vous est bien
égal, n’estce pas? Vous aussi vous l'étes. Mais
nous, nous sommes les vainqueurs vivants. C’est id
que commence la différence. C’est ici que j'ai
honte. Je ne sais si dans la foule des morts on
distingue les morts vainqueurs par une cocarde
Les vivants, vainqueurs ou non, ont la vraie co
carde, la double cocarde. Ce sont leurs yeux. Nous,
nous avons deux yeux, mes pauvres amis. Nous
voyons le soleil. Nous faisons tout ce qui se fait
dans le soleil. Nous mangeons. Nous buvons... Et
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dans le clair de lune!... Nous couchons avec nos
femmes... Avec les votres aussi..

DEMOKOS
Tu insultes les morts, maintenant?

HECTOR
Vraiment, tu crois?

DEMOKOS
Ou les morts, ou les vivants.

HECTOR
Il y a une distinction...

PRIAM
Acheéve, Hector... Les Grecs débarquent...

HECTOR

Jachéve... O vous qui ne sentez pas, qui ne
touchez pas, respirez cet encens, touchez ces
offrandes. Puisque enfin c’est un général sincére qui
vous parle, apprenez que je n’ai pas une tendresse
égale, un respect égal pour vous tous. Tout morts
que vous étes, il y a chez vous la méme proportion
de braves et de peureux que chez nous qui avons
survécu et vous ne me ferez pas confondre, i la
faveur d’'une cérémonie, les morts que j'admire
avec les morts que je n'admire pas. Mais ce que
jai a4 vous dire aujourd’hui, c’est que la guerre
me semble la recette la plus sordide et la plus
hypocrite pour égaliser les humains et que je n’ad-
mets pas plus la mort comme chitiment ou comme
expiation au liche que comme récompense aux
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vivants. Aussi qui que vous soyez, vous absents
vous inexistants, vous oubliés, vous sans occupa.
tion, sans repos, sans étre, je comprends en effe
qu’il faille en fermant ces portes excuser prés de
vous ces déserteurs que sont les survivants, et res
sentir comme un privilege et un vol ces deux biens
qui s'appellent, de deux noms dont jespére que
la résonance ne vous atteint jamais, la chaleur e
le ciel.

LA PETITE POLYXENE
Les portes se ferment, maman!

HECUBE
Oui, chérie.

LA PETITE POLYXENE
Ce sont les morts qui les poussent.
HECUBE
Ils aident, un petit peu.

LA PETITE POLYXENE
1ls aident bien, surtout a droite.

HECTOR
C’est fait? Elles sont fermées?
LE GARDE
Un coffrefort...
HECTOR

Nous sommes en paix, pére, nous sommes en
paix.



N’AURA PAS LIEU 119

HECUBE
Nous sommes en paix!

LA PETITE POLYXENE
On se sent bien mieux, n’estce pas, maman?

HECTOR
Vraiment, chérie!

LA PETITE POLYXENE
Moi je me sens bien mieux.

La musique des Grecs éclate.

UN MESSAGER
Leurs équipages ont mis pied a terre, Priam!

DEMOKOS

Quelle musique! Quelle horreur de musique!
Cest de la musique antitroyenne au plus haut
point! Allons les recevoir comme il convient.

HECTOR
Recevez-les royalement et qu'ils soient ici sans
encombre. Vous étes responsables!
LE GEOMETRE

Opposons-leur en tout cas la musique troyenne.
Hector, & défaut d’autre indignation, autorisera
peut-étre le conflit musical?

LA FOULE
Les Grecs! Les Grecs!
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UN MESSAGER
Ulysse est sur l'estacade, Priam! Ou fautil |
conduire?
PRIAM
Ici méme. Préviens-nous au palais.. Toi aussj
viens, Piris. Tu n'as pas trop a circuler, en ce
moment.
HECTOR
Allons préparer notre discours aux Grecs, pére,

DEMOKOS
Prépare-le un peu mieux que celui aux morts,
tu trouveras plus de contradiction. (Priam et ses
fils sortent) Tu t'en vas aussi, Hécube? Tu t'en
vas sans nous avoir dit i quoi ressemblait la
guerre?
HECUBE
Tu tiens A le savoir?

DEMOKOS
Si tu l'as vue, disle.

HECUBE

A un cul de singe. Quand la guenon ‘est montée
A l'arbre et nous montre un fondement rouge, tout
squameux et glacé, ceint d’'une perruque immonde,
c’est exactement la guerre que l'on voit, c'est son

visage.
DEMOKOS
Avec celui d’'Héléne, cela lui en fait deux.

11 sort.
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ANDROMAQUE
La voila justement, Héleéne. Polyxéne, tu te rap-
pelles bien ce que tu as a lui dire?

LA PETITE POLYXENE
Oui...

ANDROMAQUE
Va...






SCENE SIXIEME

HELENE, LA PETITE POLYXENE

HELENE
Tu veux me parler, chérie?

LA PETITE POLYXENE
Oui, tante Héléne.

HELENE

Ca doit étre important, tu es toute raide. Et
tu te sens toute raide aussi, je parie?

LA PETITE POLYXENE
Oui, tante Héléne.

HELENE

C’est une chose que tu ne peux pas me dire sans
étre raide?

LA PETITE POLYXENE
Non, tante Héléne.

HELENE

Alors, dis le reste. Tu me fais mal, raide comme
cela.
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LA PETITE POLYXENE
Tante Hél¢ne, si vous nous aimez, partez!

HELENE
Pourquoi partirais-je, chérie?

LA PETITE POLYXENE
A cause de la guerre.

HELENE
Tu sais déja ce que c’est, la guerre?

LA PETITE POLYXENE
Je ne sais pas trés bien. Je crois qu'on meurt.

HELENE
La mort aussi tu sais ce que c'est?

LA PETITE POLYXENE
Je ne sais pas non plus trés bien. Je crois qu'on
ne sent plus rien.
HELENE
Qu’estce qu’Andromaque t’a dit au juste de me
demander?
LA PETITE POLYXENE
De partir, si vous nous aimez.

HELENE
Cela ne me parait pas trés logique. Si tu aimais
quelqu’un, tu le quitterais?
LA PETITE POLYXENE
Oh! non! jamais!
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HELENE
Qu’estce que tu préférerais, quitter Hécube ou
ne plus rien sentir?
LA PETITE POLYXENE
Oh! ne rien sentir! Je préférerais rester et ne
plus jamais rien sentir...
HELENE
Tu vois comme tu t'exprimes mal! Pour que je
parte, au contraire, il faudrait que je ne vous
aime pas. Tu préféres que je ne t'aime pas?
LA PETITE POLYXENE
Oh! non! que vous m’aimiez!

HELENE
Tu ne sais pas ce que tu dis, en somme?

LA PETITE POLYXENE
Non...

VOIX D’HECUBE
Polyxénel






SCENE SEPTIEME

LES MEMES, HECUBE, ANDROMAQUE

HECUBE

Tu es sourde, Polyxéne? Et qu’'as-tu a fermer les
yeux en me voyant? Tu joues i la statue? Viens
avec moi.

HELENE

Elle s’entraine i ne rien sentir. Mais elle n’est
pas douée.

HECUBE

Enfin, estce que tu m’entends, Polyxéne? Est<ce
que tu me vois?

LA PETITE POLYXENE
Oh! oui! Je t'entends. Je te vois.

HECUBE

Pourquoi pleures-tu? Il n'y a pas de mal i me
voir et 2 m’entendre.

LA PETITE POLYXENE
Si... Tu partiras...
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HECUBE
Vous me ferez le plaisir de laisser désormais
Polyxéne tranquille, Hél¢ne. Elle est trop sensible
pour toucher l'insensible, fltce i travers votre
belle robe et votre belle voix.
HELENE
C’est bien mon avis. Je conseille 3 Andromaque

de faire ses commissions elle-méme. Embrasse-moi,
Polyxéne. Je pars ce soir, puisque tu y tiens.
LA PETITE POLYXENE
Ne partez pas! Ne partez pas!
HELENE
Bravo! Te voila souple...
HECUBE
Tu viens, Andromaque?
ANDROMAQUE
Non, je reste.



Scine HuimiMme

HELENE, ANDROMAQUE

HELENE
L’explication, alors?

ANDROMAQUE
Je crois qu'il la faut.

HELENE
Ecoutez-les crier et discuter la-bas, tous tant
qu’ils sont! Cela ne suffit pas? Il faut encore que
les belles-sceurs s’expliquent? S’expliquent quoi,
puisque je pars?
ANDROMAQUE
Que vous partiez ou non, ce n'est plus la ques-
tion, Hélé¢ne.
HELENE
Dites cela 3 Hector. Vous faciliterez sa journée.

ANDROMAQUE
Oui, Hector s'accroche a I'idée de votre départ.
Il est comme tous les hommes. Il suffit d'un liévre
pour le détourner du fourré ou est la pantheére.
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Le gibier des hommes peut se chasser ainsi. Pas
celui des dieux.

HELENE

Si vous avez découvert ce qu’ils veulent, les
dieux, dans toute cette histoire, je vous félicite.

ANDROMAQUE

Je ne sais pas si les dieux veulent quelque chose.
Mais l'univers veut quelque chose. Depuis ce matin,
tout me semble le réclamer, le crier, I'exiger, les
hommes, les bétes, les plantes... Jusqu'a cet enfant
en moi...

HELENE
Ils réclament quoi?

ANDROMAQUE
Que vous aimiez Paris.

HELENE
S’ils savent que je n’aime point Piris, ils sont
mieux renseignés que moi.

ANDROMAQUE

Vous ne l'aimez pas! Peut-étre pourriez-vous
I’aimer. Mais, pour le moment, c’est dans un mal-
entendu que vous vivez tous deux.

HELENE
Je vis avec lui dans la bonne humeur, dans
I'agrément, dans l'accord. Le malentendu de l'en-
tente, je ne vois pas trés bien ce que cela peut étre.
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ANDROMAQUE

Vous ne l'aimez pas On ne s'entend pas, dans
I'amour. La vie de deux époux qui s'aiment, c’est
une perte de sang-froid perpétuel. La dot des vrais
couples est la méme que celle des couples faux
le désaccord originel. Hector est le contraire de
moi. Il n’a aucun de mes goits. Nous passons
notre journée ou i nous vaincre 'un l'autre ou
a nous sacrifier. Les époux amoureux n’ont pas le
visage clair.

HELENE

Et si mon teint était de plomb, quand japproche
Paris, et mes yeux blancs, et mes mains moites,
vous pensez que Ménélas en serait transporté, les
Grecs épanouis?

ANDROMAQUE
Peu importerait alors ce que pensent les Grecs!

HELENE
Et la guerre n’aurait pas lieu?

ANDROMAQUE
Peut-étre, en effet, n’auraitelle pas lieu! Peut-
étre, si vous vous aimiez, I'amour appellerait-il a
son secours I'un de ses égaux, la générosité, l'intel-
ligence... Personne, méme le destin, ne s’attaque
d'un cceur léger a la passion.. Et méme si elle
avait lieu, tant pis!

HELENE
Ce ne serait sans doute pas la méme guerre?
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ANDROMAQUE

Oh! non, Héléne! Vous sentez bien ce qu’elle
sera, cette lutte. Le sort ne prend pas tant de
précautions pour un combat vulgaire. Il veut cons-
truire ’avenir sur elle, I’avenir de nos races, de nos
peuples, de nos raisonnements. Et que nos idées
et que notre avenir soient fondés sur I’histoire
d'une femme et d’'un homme qui s’aimaient, ce
n'est pas si mal. Mais il ne voit pas que vous
n’étes qu'un couple officiel... Penser que nous
allons souffrir, mourir, pour un couple officiel, que
la splendeur ou le malheur des iges, que les habi
tudes des cerveaux et des siécles vont se fonder sur
I'aventure de deux étres qui ne s'aimaient pas,
c'est 12 I’horreur.

HELENE

Si tous croient que nous nous aimons, cela re-

vient au méme.
ANDROMAQUE

Ils ne le croient pas. Mais aucun n’avouera qu'il
ne le croit pas. Aux approches de la guerre, tous
les étres sécrétent une nouvelle sueur, tous les
événements revétent un nouveau vernis, qui est
le mensonge. Tous mentent. Nos vieillards n’ado-
rent pas la beauté, ils s’adorent eux-mémes, 1ls
adorent la laideur. Et l'indignation des Grecs est
un mensonge. Dieu sait s’ils se moquent de ce que
vous pouvez faire avec Piris, les Grecs! Et leurs
bateaux qui accostent la-bas dans les banderolles
et les hymnes, c’est un mensonge de la mer. Et
la vie de mon fils, et la vie d’Hector vont se jouer
sur I'hypocrisie et le simulacre, c’est épouvantable!
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HELENE
Alors?

ANDROMAQUE

Alors je vous en supplie, Héléne. Vous me voyez
la pressée contre vous comme si je vous suppliais
de m’aimer. Aimez Piris! Ou dites-moi que je me
trompe! Dites-moi que vous vous tuerez s'il mou-
rait! Que vous accepterez qu'on vous difigure pour
qu’il vive!.. Alors la guerre ne sera plus qu'un
fléau, pas une injustice. J’essaierai de la supporter.

HELENE

Chére Andromaque, tout cela n’est pas si simple.
Je ne passe point mes nuits, je I'avoue, a réfléchir
sur le sort des humains, mais il m'a toujours sem-
blé qu’ils se partageaient en deux sortes. Ceux qui
sont, si vous voulez, la chair de la vie humaine.
Et ceux qui en sont l'ordonnance, l'allure. Les
premiers ont le rire, les pleurs, et tout ce que vous
voudrez en sécrétions. Les autres ont le geste, la
tenue, le regard. Si vous les obligez & ne faire
qu’'une race, cela ne va plus aller du tout. L’huma-
nité doit autant a ses vedettes qu'a ses martyrs.

ANDROMAQUE
Héléne!
HELENE

Drailleurs vous étes difficile... Je ne le trouve pas
si mal que cela, mon amour. Il me plait, 2 moi.
Evidemment cela ne tire pas sur mon foie ou ma
rate quand Piris m’abandonne pour le jeu de
boules ou la péche au congre. Mais je suis com-
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mandée par lui, aimantée par lui. L'aimantation,
C'est aussi un amour, autant que la promiscuité,
C'est une passion autrement ancienne et féconde
que celle qui s’exprime par les yeux rougis de
pleurs ou se manifeste par le frottement. Je suis
aussi a2 l'aise dans cet amour qu’une étoile dans sa
constellation. J'y gravite j'y scintille, c’est ma fagon
a4 moi de respirer et d’étreindre. On voit trés bien
les fils quil peut produire, cet amour, de grands
étres clairs, bien distintcs, avec des doigts annelés
et un nez court. Qu'est-ce qu’il va devenir, si j'y
verse la jalousie, la tendresse et I'inquiétude! Le
monde est déja si nerveux voyez vous-méme!

ANDROMAQUE
Versez-y la pitié, Héléne. C’est la seule aide dont
ait besoin le monde.

HELENE
Voila, cela devait venir, le mot est dit.
ANDROMAQUE
Quel mot?
HELENE

Le mot pitié. Adressez-vous ailleurs. Je ne suis
pas trés forte en pitié.
ANDROMAQUE
Parce que vous ne connaissez pas le malheur!

HELENE

Je le connais trés bien. Et les malheureux aussi.
Et nous sommes trés A l'aise ensemble. Tout en-
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fant, je passais mes journées dans les huttes collées
au palais, avec les filles de pécheurs, a dénicher et
a ¢lever des oiseaux. Je suis née d’un oiseau, de
la. j'imagine, cette passion. Et tous les malheurs du
corps humain, pourvu qu’ils aient un rapport avec
les oiseaux, je les connais en détail le corps du
pere rejeté par la marée au petit matin, tout rigide,
avec une téte de plus en plus énorme et frisson-
nante car les mouettes s’assemblent pour picorer
les yeux, et le corps de la mere ivre plumant
vivant notre merle apprivoisé, et celui de la sceur
surprise dans la haie avec l'ilote de service au-
dessous du nid de fauvettes en émoi. Et mon amie
au chardonneret était difforme, et mon amie au
bouvreuil était phtisique. Et malgré ces ailes que
je prétais au genre humain, je le voyais ce qu’il
est, rampant, malpropre, et misérable. Mais jamais
je n'ai eu le sentiment qu’il exigeait la pitié.

ANDROMAQUE
Parce que vous ne le jugez digne que de mépris.

HELENE

C’est 4 savoir. Cela peut venir aussi de ce que,
tous ces malheureux, je les sens mes égaux, de ce
que je les admets, de ce que, ma santé, ma beauté
et ma gloire, je ne les juge pas trés supérieures a
leur misére. Cela peut étre de la fraternité.

ANDROMAQUE
Vous blasphémez, Héléne.

HELENE
Les gens ont pitié des autres dans la mesure ou
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ils auraient pitié d'eux-mémes. Le malheur ou la
laideur sont des miroirs qu’ils ne supportent pas.
Je n’ai aucune pitié pour moi. Vous verrez, si la
guerre éclate. Je supporte la faim, le mal sans
souffrir, mieux que vous. Et l'injure. Si vous croyez
que je n’entends pas les Troyennes sur mon pas-
sage! Et elles me traitent de garce! Et elles disent
que le matin jai I'ceil jaune. C’est faux ou c’est
vrai. Mais cela m’est égal, si égall

ANDROMAQUE
Arrétez-vous, Héléne!

HELENE

Et si vous croyez que mon ceil, dans ma collec-
tion de chromos en couleurs, comme dit votre
mari, ne me montre pas parfois une Hél¢ne vieillie,
avachie, édentée, sucotant accroupie quelque confi-
ture dans sa cuisine! Et ce que le plitre de mon
grimage peut éclater de blancheur! Et ce que la
groseille peut étre rouge! Et ce que c'est coloré
et sr et. certain!l... Cela m’est complétement indif-
férent.

. 1
Pe

HELENE

Pourquoi? §'il suffit d'un couple parfait pour
vous faire admettre la guerre, il y a toujours le
votre, Andromaque.
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HELENE, ANDROMAQUE, OIAX, puis HECTOR

OIAX
Ol est-il? Ou se cache-t-il? Un liche! Un Troyen!

HECTOR
Qui cherchez-vous?
OIAX
Je cherche Piris...
HECTOR
Je suis son frére.
OIAX

Belle famille! Je suis Oiax! Qui es-tu?

HECTOR
On m’appelle Hector.

OIAX
Moi je t'appelle beau-frére de pute!
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HECTOR

Je vois que la Gréce nous a envoyé des négo.
ciateurs. Que voulez-vous?

OIAX
La guerre!

HECTOR
Rien a espérer. Vous la voulez pourquoi?

OIAX
Ton frére a enlevé Héléne.

HECTOR
Elle était consentante, 4 ce que I'on m’a dit.

OIAX

Une Grecque fait ce qu’elle veut. Elle n’'a pas
a4 te demander la permission. C’est un cas de

guerre.

HECTOR
Nous pouvons vous offrir des excuses.

OIAX

Les Troyens n’offrent pas d’excuses. Nous ne
partirons d’ici qu’avec votre déclaration de guerre.

HECTOR
Déclarez-la vous-mémes.

OIAX
Parfaitement, nous la déclarerons, et dés ce soir.
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HECTOR
Vous mentez. Vous ne la déclarerez pas. Aucune
ile de I'archipel ne.vous suivra si nous ne sommes
pas les responsables... Nous ne le serons pas.
OIAX
Tu ne la déclareras pas, toi, personnellement, si
je te déclare que tu es un liche?
HECTOR
C’est un genre de déclaration que j'accepte.

OIAX
Je m’ai jamais vu manquer A ce point de réflexe
militaire!... Si je te dis ce que la Gréce entiére pense
de Troie, que Troie est le vice, la bétise?...
HECTOR

Troie est l'entétement. Vous n’aurez pas la
guerre.

OIAX
Si je crache sur elle?

HECTOR
Crachez.

OIAX
Si je te frappe, toi son prince?

HECTOR
Essayez.
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OIAX
Si je frappe en plein visage le symbole de sa
vanité et de son faux honneur?

HECTOR
Frappez...

OIAX, le gifiant.

Voila... Si madame est ta femme, madame peut
étre fiere.

HECTOR
Je la connais... Elle est fiere.



ScENE DiIXIEME

LES MEMES, DEMOKOS

DEMOKOS

Quel est ce vacarme! Que veut cet ivrogne,
Hector?

HECTOR
11 ne veut rien. Il a ce qu'il veut.

DEMOKOS
Que se passe-t-il, Andromaque?

ANDROMAQUE
Rien.

OIAX

Deux fois rien. Un Grec gifle Hector, et.-Hector
encaisse.

DEMOKOS
C’est vrai, Hector?

HECTOR
Complétement faux, n’est-ce pas, Héléne?
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HELENE
Les Grecs sont trés menteurs. Les hommes grecs.

OIAX

C’est de nature qu’il a une joue plus rouge que
I'autre?

HECTOR
Oui. Je me porte bien de ce cotéla.

DEMOKOS
Dis la vérité, Hector. Il a osé porter la main sur
toi?
HECTOR
C’est mon affaire.

DEMOKOS

C’est affaire de guerre. Tu es la statue méme
de Troie.

HECTOR
Justement. On ne gifle pas les statues.

DEMOKOS
Qui es-tu, brute? Moi, je suis Demokos, second
fils d’'Achichaos!
or1aX

Second fils d’Achichaos? Enchanté. Dis-moi, cela
est-il aussi grave de gifler un second fils d’Achi-
chaos que de gifler Hector?

DEMOKOS

Tout aussi grave, ivrogne. Je suis chef du Sénat.
Si tu veux la guerre, la guerre jusqu’a la mort, tu
n'as qu'a essayer.
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OIAX
Voila... Jessaie.

Il gifie Demokos.

DEMOKOS
Troyens! Soldats! Au secours!

HECTOR
Tais-toi, Demokos!

DEMOKOS
Aux armes! On insulte Troie! Vengeance!

HECTOR
Je te dis de te taire.

DEMOKOS
Je crierai! J'ameuterai la ville!

HECTOR
Tais-toil... Ou je te gifle!

DEMOKOS
Priam! Anchise! Venez voir la honte de Troie.
Elle a Hector pour visage.
HECTOR
Tiens!
Hector a giflé Demokos. Oiax s’esclaffe.






SckENE ONZzIEME

LES MEMES, PRIAM ET LES NOTABLES

Pendant la scéne, Priam et les notables viennent se
grouper en face du passage par ou droit entrer
Ulysse.

PRIAM
Pourquoi ces cris, Demokos?
DEMOKOS
On m’a gifié.
OIAX
Va te plaindre a Achichaos!
PRIAM
Qui t'a gifié?
DEMOKOS
Hector! Oiax! Hector! Oiax!

PARIS
Qu’estce qu’il raconte? Il est fou!

HECTOR
On ne I'a pas giflé du tout, n’est-ce pas, Héléne?
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HELENE
Je regardais pourtant bien, je n’ai rien vu.

OIAX
Ses deux joues sont de la méme couleur.

PARIS
Les poétes s'agitent souvent sans raison. C'est
ce qu’ils appellent leurs transes. Il va nous en
sortir notre chant national.
DEMOKOS
Tu me le paieras, Hector...

DES VOIX
Ulysse. Voici Ulysse...
Oiax s'est avancé tout cordial vers Hector.
OIAX
Bravo! Du cran. Noble adversaire. Belle gifle...

HECTOR
Jai fait de mon mieux.

OIAX
Excellente méthode aussi. Coude fixe. Poignet
biaisé. Grande sécurité pour carpe et métacarpe.
Ta gifle doit étre plus forte que la mienne.
HECTOR
J'en doute.
OIAX

Tu dois admirablement lancer le javelot avec
ce radius en fer et ce cubitus a pivot.
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HECTOR
Soixante-dix meétres.

OIAX

Révérence! Mon cher Hector, excuse-moi. Je
retire mes menaces. Je retire ma gifle. Nous avons
des ennemis communs, ce sont les fils d’Achichaos.
Je ne me bats pas contre ceux qui ont avec moi
pour ennemis les fils d’Achichaos. Ne parlons plus
de guerre. Je ne sais ce qu'Ulysse rumine, mais
compte sur moi pour arranger l'histoire...

Il va au-devant d’Ulysse avec lequel il rentrera.

ANDROMAQUE
Je taime, Hector.

HECTOR, montrant sa joue.
Oui. Mais ne m'embrasse pas encore tout de

suite, veux-tu?

ANDROMAQUE
Tu as gagné encore ce combat. Aie confiance.

HECTOR

Je gagne chaque combat. Mais de chaque vic-
toire l’enjeu s’envole.






SciNE DouziiME

PRIAM, HECTOR, PARIS, HECUBE, LES TROYENS, LE
GABIER, OLPIDES, IRIS, LES TROYENNES, ULYSSE,
OIAX ET LEUR SUITE

ULYSSE
Priam et Hector, je pense?

PRIAM

Eux-mémes. Et derriére eux, Troie, et les fau-
bourgs de Troie, et la campagne de Troie, et
I'Hellespont, et ce pays comme un poing fermé qui
est la Phrygie. Vous étes Ulysse?

ULYSSE

Je suis Ulysse.
PRIAM
Et voila Anchise. Et derriére lui, la Thrace, le
Pont, et cette main ouverte qu'est la Tauride.
ULYSSE

Beaucoup de monde pour une conversation di-
plomatique.
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PRIAM

Et voici Héléne.
ULYSSE

Bonjour, reine.
HELENE

Jai rajeuni ici, Ulysse. je ne suis plus que princesse.

PRIAM
Nous vous écoutons.

OIAX
Ulysse, parle 4 Priam. Moi je parle 4 Hector.

ULYSSE
Priam, nous sommes venus pour reprendre
Héléne.

OIAX

Tu le comprends, n’est-ce pas, Hector? Ga ne
pouvait pas se passer comme ¢a!

ULYSSE
La Gréce et Ménélas crient vengeance.

OIAX

Si les maris trompés ne criaient pas vengeance,
qu’est-ce qu'il leur resterait?

ULYSSE

Qu’'Héléne nous soit donc rendue dans I'heure
méme. Ou c’est la guerre.
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OIAX
I y a les adieux a faire.

HECTOR
Et C'est tout?
ULYSSE
C’est tout.
OIAX

Ce n’est pas long, tu vois, Hector?

HECTOR
Ainsi, si nous vous rendons Héléne, vous nous
assurez la paix.
OIAX
Et la tranquillité.

HECTOR
Si elle s’embarque dans I'heure, 'affaire est close.

OIAX
Et liquidée.

HECTOR
Je crois que nous allons pouvoir nous entendre,
n'est-ce pas, Héléne?
HELENE
Oui, je le pense.

ULYSSE
Vous ne voulez pas dire qu'Héléne va nous étre
rendue?
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HECTOR
Cela méme. Elle est préte.

OIAX

Pour les bagages, elle en aura toujours plus au
retour qu’elle en avait au départ.

HECTOR

Nous vous la rendons, et vous garantissez la paix.
Plus de représailles, plus de vengance?

OIAX

Une femme perdue, une femme retrouvée, et
c'est justement la méme. Parfait! N’estce pas,
Ulysse?

ULYSSE
Pardon! Je ne garantis rien. Pour que nous re-
noncions A toutes représailles, il faudrait qu’il n'y
e(it pas prétexte a représailles. Il faudrait que
Ménélas retrouvit Héléne dams l'état méme ou
elle lui fut ravie?

HECTOR
A quoi reconnaitra-t-il un changement?

ULYSSE
Un mari est subtil quand un scandale mondial
I'a averti. Il faudrait que Piris et respecté Hélene.
Et ce n’est pas le cas...

LA FOULE
Ah! non. Ce n’est pas le cas!
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DES VOIX
Pas précisément!

HECTOR
Et si c’était le cas?

ULYSSE
Ou voulez-vous en venir, Hector?

HECTOR
Péiris n’a pas touché Héléne. Tous deux m’ont
fait leurs confidences.

ULYSSE
Quelle est cette histoire?

HECTOR
La vraie histoire, n’est-ce pas Héléne?

HELENE
Qu’a-t-elle d’extraordinaire?

UNE VOIX
C’est épouvantable! Nous sommes déshonorés!

HECTOR

Qu’avez-vous 3 sourire, Ulysse? Vous voyez sur
Héleéne le moindre indice d’une défaillance a son
devoir?

ULYSSE

Je ne le cherche pas. L’eau sur le canard marque
mieux que la souillure sur la femme.
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PARIS
Tu parles 4 une reine.

ULYSSE

Exceptons les reines naturellement... Ainsi, Piris,
vous avez enlevé cette reine, vous l'avez enlevée
nue; vous-méme, je pense, n'étiez pas dans l'eau
avec cuissard et armure; et aucun golt d’elle,
aucun désir d’elle ne vous a saisi?

PARIS
Une reine nue est couverte par sa dignité.

HELENE
Elle n'a qu'd ne pas s'en dévétir.

ULYSSE

Combien a duré le voyage? J'ai mis trois jours
avec mes vaisseaux, et ils sont plus rapides que les
votres.

DES VOIX

Quelles sont ces intolérables insultes 4 la marine
troyenne?

UNE VOIX
Vos vents sont plus rapides! Pas vos vaisseaux!

ULYSSE

Mettons trois jours, si vous voulez. Ou était la
reine, pendant ces trois jours?
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PARIS
Sur le pont, étendue.

ULYSSE
Et Paris. Dans la hune?

HELENE
Etendu prés de moi.

ULYSSE
Il lisait, prés de vous? Il péchait la dorade?

HELENE
Parfois il m'éventait.

ULYSSE
Sans jamais vous toucher?...

HELENE
Un jour, le deuxi¢me, il m’'a baisé la main.

ULYSSE
La main! Je vois. Le déchainement de la brute.

HELENE
Jai cru digne de ne pas m’en apercevoir.

ULYSSE

Le roulis ne vous a pas poussés l'un vers
l'autre?.. Je pense que ce n’est pas insulter la
marine troyenne de dire que ses bateaux roulent...

UNE VOIX
IlIs roulent beaucoup moins que les bateaux
grecs ne tanguent.
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OIAX

Tanguer, nos bateaux grecs! S'ils ont l'air de
tanguer c’est a cause de leur proue surélevée et de
leur arriére qu’on évide!...

UNE VOIX
Oh! oui! La face arrogante et le cul plat, c'est
tout grec...

ULYSSE

Et les trois nuits? Au-dessus de votre couple, les
étoiles ont paru et disparu trois fois. Rien ne vous
est demeuré, Héléne, de ces trois nuits?

HELENE
Si... Si! J'oubliais! Une bien meilleure science
des étoiles.

ULYSSE

Pendant que vous dormiez, peut-étre... il vous
a prise...

HELENE
Un moucheron m’éveille...

HECTOR

Tous deux vous le jureront, si vous voulez, sur
votre déesse Aphrodite.

ULYSSE
Je leur en fais grice. Je la connais, Aphrodite!
Son serment favori c’est le parjure... Curieuse his-
toire, et qui va détruire dans I’Archipel I'idée qu’il
y avait des Troyens.
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PARIS
Que pensait-on, des Troyens, dans 1'Archipel?

ULYSSE

On les y croit moins doués que nous pour le
négoce, mais beaux et irrésistibles. Poursuivez vos
confidences, Piris. C’'est une intéressante contribu-
tion a la physiologie. Quelle raison a bien pu vous
pousser a respecter Héléene quand vous l'aviez a
merci?...

PARIS
Je... je I'aimais.

HELENE

Si vous ne savez pas ce que c'est que l'amour,
Ulysse, n'abordez pas ces sujets-la.

ULYSSE

Avouez, Héleéne, que vous ne l'auriez pas suivi,
si vous aviez su que les Troyens sont impuissants...

UNE VOIX
C’est une honte!

UNE VOIX
Qu’on le muséele.

UNE VOIX

Ameéne ta femme, et tu verras.

N UNE VOIX
Et ta grand-mere!
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ULYSSE

Je me suis mal exprimé. Que Piris, le beau Paris
fat impuissant...

UNE VOIX

Est-ce que tu vas parler, Péris. Vas-tu nous
rendre la risée du monde?

PARIS
Hector, vois comme ma situation est désagréable!

HECTOR

Tu n’en as plus que pour une minute... Adieu,
Héléne. Et que ta vertu devienne aussi proverbiale
qu’'aurait pu l'étre ta facilité.

HELENE

Je n’avais pas d’inquiétude. Les siécles vous don-
nent toujours le mérite qui est le vétre.

ULYSSE
Paris I'impuissant, beau surnom!... Vous pouvez
I’embrasser, Héleéne, pour une fois.

PARIS
Hector!

LE PREMIER GABIER

Est-ce que vous allez supporter cette farce, com-
mandant?

HECTOR
Tais-toi! C’est moi qui commande ici!
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LLE GABIER

Vous commandez mal! Nous, les gabiers de Piris,
nous en avons assez. Je vais le dire, moi, ce qu’il
a fait a votre reine!...

DES VOIX
Bravo! Parle!

LE GABIER

Il se sacrifie sur 'ordre de son frére. Moi, j'étais
officier de bord. J'ai tout vu.

HECTOR
Tu t'es trompé.

LE GABIER

Vous pensez qu'on trompe l'il d’'un marin
troyen? A trente pas je reconnais les mouettes
borgnes. Viens a mon c6té, Olpides. Il était dans
la hune, celui-la. II a tout vu d'en haut. Moi, ma
téte passait de l'escalier des soutes. Elle était juste
a leur hauteur, comme un chat devant un lit...
Faut-il le dire, Troyens!

HECTOR
Silence.
DES VOIX
Parle! Qu'il parle!
LE GABIER

Et il n’y avait pas deux minutes qu’ils étaient a
bord, n’est-ce pas, Olpidés?
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OLPIDES
Le temps d’éponger la reine et de refaire sa
raie. Vous pensez si je voyais la raie de la reine,
du front a la nuque, de la-haut.

LLE GABIER
Et il nous a tous envoyés dans la cale, excepté
nous deux qu’il n'a pas vus...

OLPIDES

Et sans pilote, le navire filait droit nord. Sans
vents, la voile était franc grosse...

LE GABIER
Et de ma cachette, quand j'aurais df voir la
tranche d’un seul corps, toute la journée j'ai vu la
tranche de deux, un pain de seigle sur un pain
de blé... Des pains qui cuisaient, qui levaient. De la
vraie cuisson.

OLPIDES
Et moi d’en haut jai vu plus souvent un seul
corps que deux, tantét blanc, comme le gabier le
dit, tantét doré. A quatre bras et quatre jambes...

LE GABIER
Voila pour 'impuissance! Et pour I'amour moral,
Olpidés, pour la partie affection, dis ce que tu
entendais de ton tonneau! Les paroles des femmes
montent, celles des hommes s’étalent. Je dirai ce
que disait Péris...

OLPIDES
Elle I'a appelé sa perruche, sa chatte.
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LE GABIER

Lui son puma, son jaguar. Ils intervertissaient
les sexes. C’est de la tendresse. C’est bien connu.

OLPIDES

Tu es mon hétre, disait-elle aussi. Je t'étreins
juste comme un hétre, disait-elle... Sur la mer on
pense aux arbres.

LE GABIER

Et toi mon bouleau, lui disait-il, mon bouleau
frémissant! Je me rappelle bien le mot bouleau.
C’est un arbre russe.

OLPIDES

Et j'ai da rester jusqu'a la nuit dans la hune.
On a faim et soif la-haut. Et le reste.

LE GABIER

Et quand ils se désenlagaient, ils se léchaient
du bout de la langue, parce qu’ils se trouvaient
salés.

OLPIDES
Et quand ils se sont mis debout, pour aller enfin
se coucher, ils chancelaient...

LE GABIER
Et voila ce qu’'elle aurait eu, ta Pénélope avec
cet impuissant.
DES VOIX
Bravo! Bravol
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UNE VOIX DE FEMME
Gloire i Piris.

UN HOMME JOVIAL
Rendons a Piris ce qui revient a Paris!

HECTOR
Ils mentent, n’estce pas, Héleéne?

ULYSSE
Héléne écoute, charmée.

HELENE
J oubliais qu’'il s’agissait de moi. Ces hommes
ont de la conviction.
ULYSSE
Ose dire qu’'ils mentent, Paris?

PARIS
Dans les détails, quelque peu.

LE GABIER

Ni dans le gros ni dans les détails. N’estce pas,
Olpides! Vous contestez vos expressions d’amour,
commandant? Vous contestez le mot puma?

PARIS
Pas spécialement le mot pumal...

LE GABIER
Le mot bouleau, alors? Je vois. C’est le mot bou-
leau frémissant qui vous offusque. Tant pis, vous
I'avez dit. Je jure que vous l'avez dit, et d'ailleurs
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il n’y a pas a rougir du mot bouleau. J'en ai vu,
des bouleaux frémissants, l'hiver, le long de la
Caspienne; et, sur la neige, avec leurs bagues
d’écorce noire qui semblaient séparées par le vide,
on se demandait ce qui portait les branches. Et
j'en ai vu en plein été, dans le chenal prés d’'As-
trakhan, avec leurs bagues blanches comme celles
des bons champignons, juste au bord de 1’eau, mais
aussi dignes que le saule est mollasse. Et quand
vous avez dessus un de ces gros corbeaux gris et
noir, tout l'arbre tremble, plie a casser, et je lui
langais des pierres jusqu'a ce qu’il s’envolit, et
toutes les feuilles alors me parlaient et me faisaient
signe. Et a les voir frissonner, en or par-dessus, en
argent, par-dessous, vous vous sentez le cceur plein
de tendresse! Moi, j'en aurais pleuré, n’est-ce pas,
Olpidées! Voila ce que c’est qu'un bouleau!

LA FOULE
Bravo! Bravol!

UN AUTRE MARIN
Et il n'y a pas que le gabier et Olpidés qui les
aient vus, Priam. Du soutier i l'enseigne, nous
étions tous ressortis du navire par les hublots, et
tous, cramponnés a la coque, nous regardions par-
dessous la lisse. Le navire n’était qu’'un instrument
A voir.

UN TROISIEME MARIN
A voir l’'amour.

ULYSSE
Et voila, Hector!
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HECTOR
Taisez-vous tous.

LE GABIER
Tiens, fais taire cellela!

Iris apparait dans le ciel.

LE PEUPLL
Iris! Iris!

PARIS
C’est Aphrodite qui t'envoie?

IRIS

Oui, Aphrodite; elle me charge de vous dire que
I'amour est la loi du monde. Que tout ce qui
double I'amour devient sacré, que ce soit le men-
songe, l'avarice, ou la luxure. Que tout amoureux,
elle le prend sous sa garde, du roi au berger en
passant par l'entremetteur. J'ai bien dit 1’entre-
metteur. S’il en est un ici, qu’il soit salué. Et
qu’elle vous interdit 2 vous deux, Hector et Ulysse,
de séparer Piris d’Héléne. Ou il y aura la guerre.

PARIS, LES VIEILLARDS
Merci, Iris!

HECTOR
Et de Pallas aucun message?

IRIS
Oui, Pallas me charge de vous dire que la raison
est la loi du monde. Tout étre amoureux, vous
fait-elle dire, déraisonne. Elle vous demande de lui
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avouer franchement s’il y a plus béte que le coq
sur la poule ou la mouche sur la mouche. Elle
n’insiste pas. Et elle vous ordonne, 2 vous Hector
et vous Ulysse, de séparer Héléne de ce Piris a
poil frisé. Ou il y aura la guerre...

HECTOR, les femmes.
Merci, Iris!

PRIAM
O mon fils, ce n’est ni Aphrodite ni Pallas qui
régle l'univers. Que nous commande Zeus dans
cette incertitude?

IRIS

Zeus, le maitre des dieux, vous fait dire que
ceux qui ne voient que I'amour dans le monde
sont aussi bétes que ceux qui ne le voient pas.
La sagesse, vous fait dire Zeus, le maitre des dieux,
c’est tant6t de faire l'amour et tantét de ne pas
le faire. Les prairies semées de coucous et de vio-
lettes, 3 son humble et impérieux avis, sont aussi
douces a ceux qui s’étendent I'un sur l'autre qu’a
ceux qui s’étendent I'un prés de l'autre, soit qu’ils
lisent, soit qu’ils soufflent sur la sphére aérée du
pissenlit, soit qu'ils pensent au repas du soir ou a
la république. Il s’en rapporte donc a Hector et 4
Ulysse pour que l'on sépare Héléne et Piris tout
en ne les séparant pas. Il ordonne a tous les autres
de s’éloigner, et de laisser face a face les négocia-
teurs. Et que ceux-la s’arrangent pour qu’il n'y ait
pas la guerre. Ou alors, il vous le jure et il n'a
jama‘s menacé en vain, il vous jure qu’il y aura la
guerre.
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HECTOR
A vos ordres, Ulyssel

ULYSSE
A vos ordres.
Tous se retirent. On voit une grande écharpe se former
dans le ciel.
HELENE
C’est bien elle. Elle a oublié sa ceinture a mi-
chemin.
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ULYSSE, HECTOR

HECTOR
Et voila le vrai combat, Ulysse.

ULYSSE
Le combat d'ou sortira ou ne sortira pas la
guerre, oui.

HECTOR
Elle en sortira?

ULYSSE
Nous allons le savoir dans cinq minutes.

HECTOR

Si c’est un combat de paroles, mes chances sont
faibles.

ULYSSE
Je crois que cela sera plutét une pesée. Nous
avons vraiment l'air d’étre chacun sur le plateau
d’une balance. Le poids parlera...



168 LA GUERRE DE TROIE

HECTOR
Mon poids? Ce que je pése, Ulysse? Je pése un
homme jeune, une femme jeune, un enfant a nai-
tre. Je pése la joie de vivre, la confiance de vivre,
I’élan vers ce qui est juste et naturel.

ULYSSE

Je pése 'homme adulte, la femme de trente ans,
le fils que je mesure chaque mois avec des en-
coches, contre le chambranle du palais... Mon beau-
pere prétend que jabime la menuiserie... Je pése
la volupté de vivre et la méfiance de la vie.

HECTOR
Je pese la chasse, le oourage, la fidélité, I'amour.

ULYSSE

Je pése la circonspection devant les dieux, les
hommes, et les choses.

HECTOR

Je ptse le chéne phrygien, tous les chénes phry-
giens feuillus et trapus, épars sur nos collines avec
nos beeufs frisés.

ULYSSE
Je pése Iolivier.
HECTOR
Je pese le faucon, je regarde le soleil en face.

ULYSSE
Je peése la chouette.
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HECTOR

Je pése tout un peuple de paysans débonnaires,
d’artisans laborieux, de milliers de charrues, de
métiers a tisser, de forges et d'enclumes.. Oh!
pourquoi, devant vous, tous ces poids me parais-
sent-ils tout A coup si légers!

ULYSSE

Je pése ce que peése cet air incorruptible et
impitoyable sur la cote et sur I'archipel.

HECTOR
Pourquoi continuer? la balance s'incline.

ULYSSE
De mon c6té?... Oui, je le crois.

HECTOR
Et vous voulez la guerre?

ULYSSE

Je ne la veux pas. Mais je suis moins sar de
ses intentions 2 elle.

HECTOR
Nos peuples nous ont délégués tous deux ici
pour la conjurer. Notre seule réunion signifie que
rien n'est perdu...

ULYSSE
Vous étes jeune, Hector!... A la veille de toute
guerre, il est courant que deux chefs des peuples
en conflit se rencontrent seuls dans quelque inno-
cent village, sur la terrasse au bord d'un lac, dans
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I'angle d’'un jardin. Et ils conviennent que la
guerre est le pire fléau du monde, et tous deux, a
suivre du regard ces reflets et ces rides sur les eaux,
a recevoir sur I'épaule ces pétales de magnolias, ils
sont pacifiques, modestes, loyaux. Et ils s’étudient.
Ils se regardent. Et, tiédis par le soleil, attendris
par un vin clairet, ils ne trouvent dans le visage
d’en face aucun trait qui justifie la haine, aucun
trait qui n’appelle I'amour humain, et rien d’in-
compatible non plus dans l-urs langages, dans leur
facon de se gratter le nez ou de boire. Et ils sont
vraiment combles de paix, de désirs de paix. Et
ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant
des fréres. Et ils se retournent de leur caléeche pour
se sourire... Et le lendemain pourtant éclate la
guerre... Ainsi nous sommes tous deux maintenant...
Nos peuples autour de l'entretien se taisent et
s’écartent, mais ce n’est pas qu’ils attendent de
nous une victoire sur l'inéluctable. C’est seulement
qu’ils nous ont donné pleins pouvoirs, qu'ils nous
ont isolés, pour que nous golitions mieux, au-
dessus de la catastrophe, notre fraternité d’enne-
mis. Goiitons-la. C’est un plat de riches. Savourons-
la... Mais c'est tout. Le priviléege des grands, c'est
de voir les catastrophes d'une terrasse.

HECTOR

C’est une conversation d’ennemis que nous avons
la?

ULYSSE

C’est un duo avant l'orchestre. C’est le duo des
récitants avant la guerre. Parce que nous avons été
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créés sensés, justes et courtois, nous nous parlons,
une heure avant la guerre, comme nous nous par-
lerons longtemps aprés, en anciens combattants.
Nous nous réconcilions avant la lutte méme, c'est
toujours cela. Peut-étre d'ailleurs avons-nous tort.
Si I'un de nous doit un jour tuer l'autre et arra-
cher pour reconnaitre sa victime la visiére de son
casque, il vaudrait peut-étre mieux qu’il ne lui
donnit pas un visage de frére... Mais l'univers le
sait, nous allons nous battre.

HECTOR

L'univers peut se tromper. C’est a cela qu'on
reconnait I'erreur, elle est universelle.

ULYSSE

Espéronsle. Mais quand le destin, depuis des
années, a surélevé deux peuples, quand il leur a
ouvert le méme avenir d'invention et d’omnipo-
tence, quand il a fait de chacun, comme nous
I*étions tout a I'heure sur la bascule, un poids pré-
cieux et différent pour peser le plaisir, la cons
cience et jusqu'a la nature, quand par leurs ar-
chitectes, leurs poétes, leurs teinturiers, il leur a
donné i chacun un royaume opposé de volumes,
de sons et de nuances, quand il leur a fait inventer
le toit en charpente troyen et la voite thébaine,
le rouge phrygien et I'indigo grec, l'univers sait
bien qu'il n'entend pas préparer ainsi aux hommes
deux chemins de couleur et d’épanouissement, mais
se ménager son festival, le déchainement de cette
brutalité et de cette folie humaines qui seules ras-
surent les dieux. C’est de la petite politique, j'en
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conviens. Mais nous sommes chefs d’Etat, nous
pouvons bien entre nous deux le dire c'est cou-
ramment celle du Destin.

HECTOR
Et c'est Troie et c’est la Gréce qu’il a choisies
cette fois?

ULYSSE

Ce matin j’en doutais encore. J'ai posé le pied
sur votre estacade. et j'en suis sir.

HECTOR
Vous vous étes senti sur un sol ennemi?

ULYSSE

Pourquoi toujours revenir a ce mot ennemi! Faut-
il vous le redire? Ce ne sont pas les ennemis na-
turels qui se battent. Il est des peuples que tout
désigne pour une guerre, leur peau, leur langue
et leur odeur, ils se jalousent, ils se haissent, ils
ne peuvent pas se sentir.. Ceux-la ne se battent
jamais. Ceux qui se battent, ce sont ceux que le
sort a lustrés et préparés pour une méme guerre
ce sont les adversaires.

HECTOR
Et nous sommes préts "pour la guerre grecque?

ULYSSE

A un point incroyable. Comme la nature munit
les insectes dont elle prévoit la lutte, de faiblesses
et d'armes qui se correspondent, a distance, sans
que NoOuUs nous CONNaissions, sans que Nous nous
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en doutions, nous nous sommes élevés tous deux
au niveau de notre guerre. Tout correspond de nos
armes et de nos habitudes comme des roues i pi-
gnon. Et le regard de vos femmes, et le teint de
vos filles sont les seuls qui ne suscitent en nous ni
la brutalité ni le désir, mais cette angoisse du
cceur et de la joie qui est I'horizon de la guerre.
Frontons et leurs soutaches d’ombre et de feu, hen-
nissements des chevaux, péplums disparaissant 2
I'angle d’une colonnade, le sort a tout passé chez
vous a cette couleur d'orage qui m'impose pour la
premiére fois le relief de l'avenir. Il n’y a rien a
faire. Vous étes dans la lumiére de la guerre

grecque.

HECTOR
Et c’est ce que pensent aussi les autres Grecs?

ULYSSE

Ce qu'ils pensent n’est pas plus rassurant. Les
autres Grecs pensent que Troie est riche, ses
entrep6ts magnifiques, sa banlieue fertile. Ils
pensent qu’ils sont & I'étroit sur du roc. L'or de
vos temples, celui de vos blés et de votre colza,
ont fait 4 chacun de nos navires, de nos promon-
toires, un signe qu’il n’oublie pas. Il n’est pas
trés prudent d’avoir des dieux et des légumes trop
dorés.

HECTOR
Voila enfin une parole franche.. La Gréce en
nous s’est choisi une proie. Pourquoi alors une
déclaration de guerre? Il était plus simple de profi-
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ter de mon absence pour bondir sur Troie. Vous
I’auriez eue sans coup férir.

ULYSSE

Il est une espéce de consentement a la guerre
que donne seulement I’armosphére, 'acoustique et
I'humeur du monde. Il serait dément d’entre-
prendre une guerre sans l'avoir. Nous ne l'avions

pas.
HECTOR
Vous l'avez maintenant!

ULYSSE
Je crois que nous l'avons.

HECTOR

Qui vous I'a donnée contre nous? Troie est répu-
tée pour son humanité, sa justice, ses arts!

ULYSSE

Ce n’est pas par des crimes qu’un peuple se met
en situation fausse avec son destin, mais par des
fautes. Son armée est forte, sa caisse abondante,
ses poétes en plein fonctionnement. Mais un jour,
on ne sait pourquoi, du fait que ses citoyens
coupent méchamment les arbres, que son prince
enléve vilainement une femme, que ses enfants
adoptent une mauvaise turbulence, il est perdu.
Les nations, comme les hommes, meurent d’im-
perceptibles impolitesses. C'est a leur fagon d’éter-
nuer ou d’éculer leurs talons qui se reconnaissent
les peuples condamnés... Vous avez sans doute mal
enlevé Hélene...
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HECTOR

Vous voyez la proportion entre le rapt d'une
femme et la guerre ou l'un de nos peuples périra?

ULYSSE

Nous parlons d’Héléne. Vous vous étes trom-
pés sur Héléne. Piris et vous. Depuis quinze ans
je la connais, je I'observe. Il n'y a aucun doute.
Elle est une des rares créatures que le destin met
en circulation sur la terre pour son usage per-
sonnel. Elles n'ont I'air de rien. Elles sont parfois
une bourgade, presque un village, une petite
reine, presque une petite fille, mais si vous les
touchez, prenez garde! C’est 1a la difficulté de la
vie, de distinguer, entre les étres et les objets,
celui qui est 'otage du destin. Vous ne I'avez pas
distingué. Vous pouviez toucher impunément 2a
nos grands amiraux, a nos rois. Piris pouvait se
laisser aller sans danger dans les lits de Sparte
ou de Thebes, 2 vingt généreuses étreintes. Il a
choisi le cerveau le plus étroit, le cceur le plus
rigide, le sexe le plus étroit... Vous é&tes perdus.

HECTOR
Nous vous rendons Héléne.

ULYSSE

L'insulte au destin ne comporte pas la restitu-
tion.

HECTOR
Pourquoi discuter alors! Sous vos paroles, je vois
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enfin la vérité. Avouezle. Vous voulez nos richesses!
Vous avez fait enlever Héléne pour avoir i la
guerre un prétexte honorable! J'en rougis pour la
Gréce. Elle en sera éternellement respensable et
honteuse.

ULYSSE

Responsable et honteuse? Croyez-vous! Les deux
mots ne s'accordent guére. Si nous nous savions
vraiment responsables de la guerre, il suffirait a
notre génération actuelle de nier et de mentir
pour assurer la bonne foi et la bonne conscience
de toutes nos générations futures. Nous mentirons.
Nous nous sacrifierons.

HECTOR

Eh bien, le sort en est jeté, Ulysse! Va pour la
guerre! A mesure que j'ai plus de haine pour elle,
il me vient d’ailleurs un désir plus incoercible de
tuer... Partez, puisque vous me refusez votre aide...

ULYSSE

Comprenez-moi, Hectorl.. Mon aide vous est
acquise. Ne m’en veuillez pas d’interpréter le sort.
J'ai voulu seulement lire dans ces grandes lignes
que sont, sur l'univers, les voies des caravanes, les
chemins des navires, le tracé des grues volantes et
des races. Donnez-moi votre main. Elle aussi a ses
lignes. Mais ne cherchons pas si leur legon est la
méme. Admettons que les trois petites rides au
fond de la main d'Hector disent le contraire de ce
qu’assurent les fleuves, les vols et les sillages. Je
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suis curieux de nature, et je n’ai pas peur. Je veux
bien aller contre le sort. J'accepte Héléne. Je la
rendrai 4 Ménélas. Je poss¢éde beaucoup plus d’élo-
quence qu’il n'en faut pour faire croire un mari
2 la vertu de sa femme. J'aménerai méme Héléne
A y croire elleméme. Et je pars 4 l'instant, pour
éviter toute surprise. Une fois au navire, peut-étre
risquons-nous de déjouer la guerre.

HECTOR
Estce 12 la ruse d’'Ulysse, ou sa grandeur?

ULYSSE

Je ruse en ce moment contre le destin, non
contre vous. C'est mon premier essai et j'y ai plus
de mérite. Je suis sincére, Hector... Si je voulais la
guerre, je ne vous demanderais pas Héléne, mais
une rangon qui vous est plus chére... Je pars... Mais
je ne peux me défendre de l'impression qu’il est
bien long, le chemin qui va de cette place 4 mon
navire.

HECTOR
Ma garde vous escorte.

ULYSSE

11 est long comme le parcours officiel des rois en
visite quand l’attentat menace... Ou se cachent les
conjurés? Heureux nous sommes, si ce n’'est pas
dans le ciel méme... Et le chemin d’ici 4 ce coin
du palais est long.. Et long mon premier pas..
Comment va-t-il se faire, mon premier pas..
entre tous ces périls?... Vaisje glisser et me tuer?...
Une corniche va-t-elle s'effondrer sur moi de cet
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angle? Tout est macgonnerie neuve ici, et j'attends
la pierre croulante.. Du courage... Allons-y.
Il fait un premier pas.
HECTOR
Merci, Ulysse.
ULYSSE
Le premier pas va... Il en reste combien?

HECTOR
Quatre cent soixante.

ULYSSE
Au second! Vous savez ce qui me décide a partir,
Hector...

HECTOR
Je le sais. La noblesse.

ULYSSE
Pas précisément... Andromaque a le méme batte-
ment de cils que Pénélope.



ScENE QUATORZIEME

ANDROMAQUE, CASSANDRE, HECTOR,
ABNEOS, puis OIAX, puis DEMOKOS

HECTOR
Tu étais 13, Andromaque?

ANDROMAQUE
Soutiens-moi. Je n’en puis plus!

HECTOR
Tu nous écoutais?

ANDROMAQUE
Oui. Je suis brisée.

HECTOR
Tu vois qu'il ne nous faut pas désespérer...

ANDROMAQUE

De nous peut-étre. Du monde, oui... Cet homme
est effroyable. La mis¢re du monde est sur moi.

HECTOR
Une minute encore, et Ulysse est 2 son bord...
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Il marche vite. D’ici I’on suit son cortége. Le voila
déja en face des fontaines. Que fais-tu?

ANDROMAQUE

Je n’ai plus la force d’entendre. Je me bouche
les oreilles. Je n’enléverai pas mes mains avant que
notre sort soit fixé...

HECTOR
Cherche Héléne, Cassandre!

Oiax entre sur la scéne, de plus en plus ivre. Il voit
Andromaque de dos.
CASSANDRE

Ulysse vous attend au port, Oiax. On vous y
conduit Héléne.

OIAX

Héléne! Je me moque d’Héléne! C’est celle-la
que je veux tenir dans mes bras.

CASSANDRE
Partez, Oiax. C’est la femme d'Hector.

OIAX

La femme d'Hector! Bravo! J'ai toujours préféré
les femmes de mes amis, de mes vrais amisl!

CASSANDRE
Ulysse est déja a mi-chemin... Partez.

OIAX

Ne te fiche pas. Elle se bouche les oreilles. Je
peux donc tout lui dire, puisqu’elle n’entendra
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pas. Si je la touchais, si je l'embrassais, évidem-
ment! Mais des paroles qu'on n'entend pas, rien
de moins grave.

CASSANDRE
Rien de plus grave. Allez, Oiax!

Oiax, pendant que Cassandre cssaie par la force de
I'éloigner d’Andromaque et que Hector léve peu
a peu son javelot.

Tu crois? Alors autant la toucher. Autant 'em-
brasser. Mais chastement!... Toujours chastement,
les femmes des vrais amis! Qu’est ce qu’elle a de
plus chaste, ta femme, Hector, le cou? Voila pour
le cou. L'oreille aussi m’a un gentil petit air
tout A fait chaste! Voila pour l'oreille... Je vais te
dire, moi, ce que j’ai toujours trouvé de plus
chaste dans la femme... Laisse-moil... Laisse-moi!...
Elle n’entend pas les baisers non plus... Ce que tu
es fortel... Je viens... Je viens... Adieu. (Il sort.)

Hector baisse imperceptiblement son javelot. A ce
moment Demokos fait irruption.

DEMOKOS

Quelle est cette licheté? Tu rends Héléne?
Troyens, aux armes! On nous trahit... Rassemblez-
vous... Et votre chant de guerre est prét! Ecoutez
votre chant de guerre!

HECTOR
Voila pour ton chant de guerre

DEMOKOS, tombant.
Il m’a tuél
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HECTOR
La guerre n'aura pas lieu, Andromaque !

Il essaie de détacher les mains d’Andromaque qui
résiste, les 'yeux fixés sur Demokos. Le rideau qui
avait commencé A tomber se reléve peu a peu.

ABNEOS
On a tué Demokos! Qui a tué Demokos?

DEMOKOS
Qui m’a tué?.. Oiax!... Oiax!... Tuezle]

ABNEOS
Tuez Oiax!

HECTOR
Il ment. C’est moi qui l'ai frappé.

DEMOKOS
Non. C’est Oiax...

ABNEOS
Oiax a tué Demokos... Rattrapez-lel... Chitiez-le!

HECTOR
C’est moi, Demokos, avoue-le! Avouele, ou je
t'achéve!
DEMOKOS

Non, mon cher Hector, mon bien cher Hector.
C’est Oiax! Tuez Oiax!

CASSANDRE
Il meurt, comme il a vécu, en coassant.
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ABNEOS
Voila... Ils tiennent Oiax... Voila. Ils I'ont tué!

HECTOR détachant les mains d’Andromaque.
Elle aura lieu.

Les portes de la guerre s’ouvrent lentement. Elles
découvrent Héléne qui embrasse Troilus.

CASSANDRE

Le potte troyen est mort.. La parole est au
poéte grec.

LE RIDEAU TOMBE DEFINITIVEMENT.
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